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Emil jMLarriot 


P od ovim muškim pseudonimom piše bečka spisateljica Emi¬ 
lija Ma taj a, kojoj je dne 20 . studenoga 1915 . prosla¬ 
vljena šezdeseta godina. 

U nizu ženskih njemačkih radenica, koje su se davale, na 
pisanje romana s nekom odredjenom tendencijom, svakako je 
Emil Marriot jedna od najistaknutijih. Kao što se barunica 
Bertha v. S u 11 n e r cijeloga svoga vijeka borila proti ratu 
(»Die Waffen nieder!«) a Gabrijela Reuter za ženska prava, 
tako je Emil Marriot svu snagu svojega književničkoga talenta 
obratila na život katoličkoga klera i na duševnu borbu, 
koju imaju da preturuju katolički svećenici. Marriot je dakle 
u neku ruku ženski pendant Ferdinandu Fabre-u, čuvenom fran¬ 
cuskom klasiku na tom polju. Veći dio njenih romana i novela 
zabavlja se ovim svijetom. Prikazuje patnje i odricanja kato¬ 
ličkoga klera, naročito što se ne smiju ženiti. No kao vjerna 
katolikinja ona nigdje ne prelazi granice: — religija njene 
crkve ostaje netaknuta, pa doista, ni u jednom njenom romanu 
ne zapadaju svećenici u bezvjerstvo. Radi toplote, kojom se 
zauzimlje za nesretne ove ljude, smatra se Marriot par excel- 
lence katoličkom spisateljicom, pa joj je i sva klerikalna 
štampa prigodom posljednjega jubileja ovu osobinu s prizna¬ 
njem kvitirala. Ako se dakle u romanu, koji ovom knjigom 
predajemo u ruke hrvatskih čitalaca, opisuju stariji svećenici 
kao nemilosrdni tirani prema mladjim i modernijim svojim 
drugovima, ne valja to shvatiti kao neku animoznost autorice 
prema svećenstvu uopće, nego kao umjetnički potrebnu gestu, 
da se što jasnije istakne ono, što valja istaći i u što spisa¬ 
teljica ulaže svu svoju energiju, da izvojšti ljudima ljudska 
prava. 




U tom pogledu držimo, da je ova knjiga savremena i da 
će poduprijeti pravednu borbu mladih hrvatskih svećenika za 
čovještvo. 

God. 1880. izašao je od ove pripovjedačice prvi roman pod 
imenom »Ego n Talmors«, iza kojega je dvije godine ka¬ 
snije ugledalo svijetlo jedno od najpoznatijih djela njemačke 
literature »F a m i 1 i e Hartenberg«. God. 1884. izašao je 
prvi put »G e i s 11 i c h e r Tod«, koji izdajemo u ovoj knjizi 
i koji je Paul Heyse nazivao klasičnim romanom: — »eine 
ganz vortreffliche Arbeit, mit voller Kraft durchg^fuhrt und 
ohne alle tendenziose Ueberscharfung«. Od kasnijih njenih 
romana valja još da spomenemo: »D i e Unzuf r iedenen« 
(1889.), »C a r i t a s« (1895.), »S e i n e G o 11 h e i t« (1896.), 
»A uf erstehung« (1898.), »M e n s c h 1 i c h k e i t« (1902.) i 
»Anstandige Frauen« (1906.). 

Ne mislimo ovoj bečkoj spisateljici, koja i danas mnogo 
piše naročito u »Neues Wiener Tagblatt«, u kojemu je većinu 
svojih djela prvi put štampala — pripisivati kakovu osobitu 
umjetničku vrijednost, ali joj se mora priznati specijalna jakost 
u izražavanju toploga saučešća prema svakom slabom i ne¬ 
sretnom stvorenju. To njezino saučešće umije da se ispne do 
strastvenog ogorčenja proti mučiteljima svili poniženih i pie- 
zrenih. Zelja da pomogne svim nesretnjacima i nemoć da svoju 
volju provede u život, daje romanima Emilije Mataja onu finu 
trpkost, koja ti ostaje u ustima, kad griskaš najplemenitije 
sicilske naranče, koje se jedu skupa s korom. Nadamo se, da 
će i naše čitateljice osjetiti u romanu ovu Preradovićevu »slado- 
gorkost«. 
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DER GEISTLICHE TOD 


Bilo je veče, lijepo, toplo ljetno veče. Poljskom 
stazom, koja je vodila s postaje u selo, stupao je 
mlad čovjek. Velik, crn newfundlanae išao je za njim 
uzastopce. Došljak stane, otkrije glavu i zabaci sa 
čela vlažnu kosu. Pri tom duboko dahne i baci pogled 
na selo, što se pred njim steralo ... To je dakle njegov 
novi zavičaj! 

Mjesto je ležalo tiho i mirno, crkveni zvonici iz¬ 
dizali se izmedju kuća, a posvud naokolo sterali se 
zeleni brežuljci, kamenita ili obrasla brda. Zvona su 
zvonila na večernju molitvu, na livadama cvrčali su 
cvrčci, iz lišća se prosijavale krijesnice, a na nebu 
se pomaljale prve zvijezde. To je dakle njegov novi 
zavičaj! . . . Osjećaj tronutosti, tjeskobe, gotovo lju¬ 
bavi prožeo mu grud; htio se ovdje osjećati sretnim, 
srdačno se priljubiti toj lijepoj prirodi, a i ljudima, 
ako budu toga dostojni. Ovim mislima prožet, nastavi 
on put, dok mu je pas išao tik za petama. 

Dodjoše do prvih kuća. Bile su to od veće česti 
jednokatnice bijelo okrečenih stijena i s krovovima 
od šindre, te zeleno ili žuto oličenim kapcima i kapi¬ 
jama; mnoge su prema uličnoj fronti imale balkon, 
kraj nekih su bila poslagana drva, uz neke se uspi¬ 
njala vinjaga i bršljan, a na verandama se razabirali 
lonci sa cvijećem. — Putnik dodje na glavni trg; 
nasred trga kočio se stup, sa svetim Florijanom, koji 
je lijevao kablić vode na gorući kućerak. Na kućama, 
na svim uglovima bile su postavljene slike ili kipovi 
svetaca, što napokon nije ni čudo: ta selo Sv. Jakob 
ležalo je na sjeveru bogobojaznog Tirola. 
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Stanovništvo je već spavalo, ili sjedilo po krč¬ 
mama. 

Ne sukobivši se ni s kim, prispješe gospodar i 
pas do crkve, koja je bila ciljem njihova putovanja; 
kraj crkve se izdizao župni dvor i došljak je od tog 
časa spadao onamo. 

Mjesto, gdje je stajala crkva i desno od nje 
župni dvor, ogradjivala je crna ograda. Oba su zda¬ 
nja bila viša od ostalih kuća i samotno se izdizala, 
da pokažu, kako služe višoj svrsi, koja se oštro odvaja 
od svakidašnjih interesa žiteljstva. Crkva se, kao i 
sve seoske crkve, prijatno doimala; veliki pusti župni 
dvor činio se, naprotiv, poput vojarne. 

Stranac pridje župnom dvoru i pozvoni. Unutri 
odmah zaori hrapav lavež, zatim se začuju koraci, 
povici, kojima su se psi umirivali, vrata se otvonse 
i mlada seljakinja, držeći za ovratnik domaće pseto, 
koje je bijesno režalo, pokaza se na vratima. 

»Pomoz Bog, prečasni«, reče djevojka srdačno. 
»Ruku ne mogu pružiti gospodinu, jer moram držati 
pseto. Ali bundaš ne će ništa, on je samo na početku 
tako hud. Ne bi li gospodin ušao? Njegove su sobe 
već u najboljem redu. Vrlo smo ih lijepo uredili«. 

Onaj, kojega je nazvala »prečasnim« i čije je 
obrijano lice, kolar i crna halja dovoljno odavala ka¬ 
toličkog svećenika, stupi u kuću, vodeći za ovratnik 
svoje pseto. 

»Ostani napolju — ti!« reče djevojka bundašu, 
potjera ga dalje i zatvori za njim vrata. Pas gnjevno 

zalaje. , 

Djevojka odvede stranca uz dvije drvene stube 

pred jedna vrata. 

»Evo nas na mjestu!« reče ona, otvorivši vrata 
i pripalivši sviietlo, iza Čega je on mogao pogledati 
sobu. Bila je čista, lijepo oprana,^ a na prozorima su 
visjeli snježno bijeli zastori. Namještaj je dakako bio 
vrlo jednostavan i sastojao se isključivo od drva; zi¬ 
dove su resile ili bolje reći nagrdjivale svakovrsne 
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nakazne svetačke slike, a na vratima visjela mala 
škropionica. 

»Svidja li se gospodinu?« zapita djevojka. 

»Vrlo dobro«, odgovori on, razmišljajući u sebi, 
kuda će postaviti svoj ormar za knjige, svoj glasovir 
i više drugih predmeta, koji će doskora stići; svetačke 
se slike imaju odstraniti... to je već u prvi mah 
odlučio. 

»A dolje je spavaća soba«, reče djevojka. 

»Dobro, no sada dolazi važno pitanje: mogu li 
što dobiti za jelo?« 

»O, da! Milostivi je gospodin doduše već veče¬ 
rao, ali će se još štogod naći. Dakako, gopodin je iza 
duge vožnje ogladnio, pa ću ja odmah u kuhinju, da 
što donesem«. 

Ona ode, svećenik uzme svjetiljku i podje u po- 
krajnu sobu. I ova je bila vrlo čista i zavješena bi¬ 
jelim zastorima od mula. Inače se gotovo turobno 
doimala. U blizini kreveta stajalo je klecalo, a iznad 
ovog izdizao se na križu drveni Krist, čija je neraz¬ 
mjerno velika glava naličila na vodenu glavu. Iznad 
samog kreveta visjela je slika rascviljene Majke bo¬ 
žje, srce joj se vidjelo — ona ga je rukom pokazivala 

— i to je srce bilo mačem probodeno. U ovoj se sobi 
nalazio i škropionik, a na stijenama visjele ili bile 
prilijepljene svetačke slike; na jednoj stijeni čitale 
se posred ugljavlja riječi: »Memento mori«, a na 
noćnom ormariću stajao je pod staklenim zaklonom 
malen križ od željeza, pod kojim je ležala mrtvačka 
lubanja i dvije unakrštene kosti. 

Svećenik je sve to pozorno pogledao, a onda po¬ 
ložio na krevet ručni kovčeg i ogrtač. 

»Sobe su vrlo asketski uredjene«, pomisli on u 
sebi. »Nigdje ni jedne meke stolice, ni jednog saga, 
a mjesto sofe drvena klupa! Zar smo mi redovnici?« 

Podje k umivaoniku i opere putnu prašinu s lica 
i ruku, izvadi iz kovčega češalj, četku i malo zrcalo 

— zrcala nije ovdje uopće bilo — počešlja kosu i 
lijepo očisti zaprašenu, od duge vožnje zgnječenu 
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odjeću. Pošto se uredio, stupi k prozoru, otvori ga i 
nagne se napolje. S prozora se otvarao vidik u vrt, 
koji je spadao župnom dvoru; uzduh je odisao mio¬ 
mirisom drvlja i cvijeća. U pozadini pokazivali se 
obrisi visokih brda, na vršku najuzvišenijeg caklio se 
vječni snijeg. Pas se došuljao za gospodarom, uspra¬ 
vio se i položio svoje teške prednje šape na naslon 
prozora. Svećenik jednom rukom obujmi vrat snažne 
životinje, pritisne njegovu čupavu glavu na prsa, pa 
se tako i gospodar i pas zagledaju u noć. 

»Cezar!« reče napokon svećenik, te ponovi tiho 
i dirnuto: »Cezar!« te sakrije glavu u mekoj bundi 
životinje. »Sad nemam nikog više osim tebe, a ti nemaš 
nikoga osim mene . . . Prijateljski ćemo živjeti, zar ne, 
stari druže?« 

Pas je mahao repom, okretao glavu i lizao go¬ 
spodaru ruku. »Razumijem te!« govorile su vjerne 
njegove oči. 

»Kad tvoj gospodar zapadne u sanjarenje«, na¬ 
stavi svećenik — »prodrmaj ga za kaput ili učini 
drugu kakvu nesmislicu. Znaš, da tvoj gospodar ne 
smije sanjariti. Jesi li me razumio?« 

Teško! Ali pričinjao se, kao da shvaća, pametno 
gledao gospodara, skočio s prozora i uspravio se na 
stražnjim nogama kao da nešto čeka. Onda zašilji 
ušima i potrči prema vratima. Došla je služavka s je¬ 
lom i pićem, te počela prostirati stol. Oslonivši se o 
vrata, pratio je svećenik njen posao, dok je ne za¬ 
pita: »Mogu li se gospodinu dekanu još danas pri¬ 
kazati?« 

»Danas više nećete nikako moći. . . Milostivi je 
gospodin već u spavaćoj sobi«. 

»Gdje i kada se ovdje doručkuje?« 

»U sedam i pol. . . pošto se odsluže mise. Jedaća 
je soba dolje u prvom katu. Ondje ćete naći mlado 
društvo: milostivu gospodjicu i gospodina časnoga 
oca«. 

»Tko su ti ljudi?« 
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»Gospodjica je nećaka milostivoga gospodina; iz 
Beča je i ostaje preko ljeta ovdje . . . radi zraka, kako 
sam čula ... a gospodin časni otac franjevac je, koji 
je došao da pomaže ... U crkvi ima vrlo mnogo posla, 
a duhovna ga gospoda nisu nikad mogla posvršavati 
i zato je tu redovnik«. 

»Mlad čovjek?« 

»Kao kaplja! I tako plah! Neprestano se rumeni, 
a žene se ne usudjuje ni da pogleda . . .« Ona se u 
sebe nasmije. »Ali dobar čovjek, duša od čovjeka . . . 
Ja ga volim. Trebate li još što, prečasni, ili mogu da 
idem?« zapita ona, prekinuvši razgovor. 

Samo još zdjelu za pseto, da mu može dati piti. 
Ona donese i zdjelu. 

»Kad večerate, podjite mirno spavati«, reče slu¬ 
žavka. »Ja ću doći kasnije, da iznesem stvari. Sad 
vam želim dobar tek i laku noć«. 

»Još samo čas, dijete«, reče svećenik, zadržava¬ 
jući je. »Kako se zovete?« 

»Urša, prečasni«, odgovori ona, naklonivši se 
kao da je čučnula. 

»Dakle slušajte, Uršo«, produži on. »Sutra će 
jutarnjim vozom doći moja prtljaga. Pobrinite se, da 
bude odmah dopremljena kući, jer bih se želio što 
prije udobno smjestiti, što bez mojih knjiga i glasovira 
nikako ne bi išlo«. 

»Dobro, reći ću slugi. Laku noć, prečasni!« 

»No i naš novi koprator*) ugodan je čovjek!« 
reče ona dolje u služinskoj sobi. »Tako je prijazan 
i fin, a svira i glasovir . . . Sad će ipak biti kod nas 
malo veselije«. 

Za ovog malog prizora, koji se odigrao u drugom 
katu župnoga dvora, sjedio je dekan Sv. Jakoba u 
svojoj radnoj sobi za velikim stolom i čitao pisma. 
Bila su tri pisma, što ih je lagano uzamance otvorio, 
pozorno proučio i opet složio. Ta je pisma tek netom 

*) Kooperator. 
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dobio, a njihov je sadržaj morao biti vrlo zanimljiv, 
jer jedva što ih je pročitao, uzeo je opet prvo u ruku 
i počeo ga čitati. Pismo je bilo pisano staračkom ru¬ 
kom, a glasilo je ovako: . 

»Vrlo poštovani, prečasm gospodine dekane. 
Odgovarajući na Vaše cijenjeno pismo od 15. lipnja 
1 8** uslobodjujem se priopćiti Vam ovo. Mladić, za 
kojega ste se izvoljeli kod mene propitati, bio je mojoj 
župi dodijeljen pred šest godina i proveo je dvije 
godine u mojoj kući. U ono je vrijeme bio tek pred 
nekoliko dana zaredjen i nije bio nimalo upućen u 
praktičnu duhovnu službu. Svijestan sam, da sam mu 
dobrohotno išao na ruku i da sam uložio sav trud. da 
mu svagdje, gdje god sam mogao, budem na pomoć. 
No mladi mi je koadjutor, iako je inače bio susretljiv 
i poslušan, ostao sasvim stran i nije ispunjao svoje 
zvanične dužnosti s onom gorljivošću i odanoscu koja 
se od svećenika može iščekivati i zahtijevati. Pored 
toga odmah sam opazio, da on sa svakim radije opći 
nego sa mnom i da je u društvu seljaka vrlo iazgo- 
voran, dok je u župnom dvoru bio uvijek šutljiv i 
zakopčan. Ali ne ću da tom mladom čovjeku škodim 
i radovao bih se, kad bi samo početništvo u zvaniu i 
velika razlika u godinama izmedju njega i mene bili 
sprečavali povjerljivu zajednicu i saradnju. U nje¬ 
govom vladanju ne mogu reći ništa nepovoljno, a mo¬ 
ram se ograditi i protiv sumnje da sam ja zatražio, 
da se on iz moje župe premjesti. Ja sam s njim sa¬ 
svim dobro izlazio, a bilo mi je i žao, kad je odlazio, 
jer sam mu se već bio priučio. Razlog njegovom pie- 
mještenju bio je jedini taj, što je jedan kooperatoi 
naglo umro, pa se njegovo mjesto moralo odmah po¬ 
puniti Ovoj pohvali mog nekadašnjeg koadjutoia 
moram još pridodati, da je u mjestu bio vrlo popu¬ 
laran i da je sve žalilo, kad je otišao Moleći Vas, 
vrlo poštovani i prečasni gospodine dekane, da ovo 
povjerljivo saopćenje nigdje ne upotrebite i da svog 
novog saradnika primite s iskrenom dobrohotnoscu, 
ostajem . . .« i t. d. 
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Dekan odloži pismo na stol i segne za drugim. 

»Vrlo poštovani gospodine dekane!« glasilo je 
ovo. »Nažalost moram da Vam na zatraženu obavijest 
o vladanju gospodina kooperatora H. dadem nepo¬ 
voljan odgovor. Ja sam se s tim gospodinom tri go¬ 
dine mučio i ljutio i hvalim gospodinu Bogu, da mi 
je na ponovne molbe napokon pošlo za rukom, da ga 
se riješim. On mi se već od prvog časa nije svidjao, 
iako se isprva svojski trsio, da mi prikrije svoj pravi 
značaj, no ja sam ga odmah progledao i znao, s ka¬ 
kvim čovjekom imam posla. Prema mome mišljenju 
nije taj gospodin nikad smio postati svećenikom. 
Mladi svećenici, koji nose dugu i kovrčastu kosu, pa 
se trude, da sakriju tonzuru, a pored toga lijepo se 
odijevaju i ne mogu živjeti bez zrcala, bili su mi 
oduvijek nepoćudni. Ovaj mladi gospodin nije bio 
samo tašt na svoju spoljašnju pojavu, već i inače na¬ 
dasve svjetski raspoložen, željan zabave i tvrdoglav; 
crkva i župni dvor bijahu mjesta, gdje je najmanje 
rado boravio, — ali brbljati ludorije sa seljacima, 
trčati u sve kuće, gdje su stanovale mlade žene, mu¬ 
zicirati, čitati, šetati se, — da, to je prijalo njegovoj 
oholoj ćudi. Nakon svega, što ste dosad čuli, možete 
zacijelo zaključiti, da s tim mladim čovjekom nisam 
preblago postupao; htio sam ga popraviti — ali sam 
u tom poslu zlo prošao. On mi se u svemu opirao, 
Šurovao je s prosvijetljenima (sic!) u mjestu protiv 
mene i ugibao mi se kao gubavcu s puta. Posljednje 
godine okrunio je svoje vladanje, upustivši se u lju¬ 
bavni odnos s nekom djevojčurom, koju je moja gaz¬ 
darica (inače vrlo čestita osoba) uzela u kuću. Na 
sreću je moja gazdarica brzo ušla tome u trag i po¬ 
radila, da djevojčura ostavi kuću. Ja sam, dakako, 
bio sporazuman i poslao djevojku, koja nije bila iz 
našega sela, u njen zavičaj. Da li bi vi na mom mjestu 
drugačije postupali? Istina, i ja se time dičim: onoj 
sam djevojci nemilo zapaprio i rekao svoje mišljenje. 
Za njeno deranje nisam mario. No da me je moj go¬ 
spodin podredjenik za to formalno pozvao na odgo- 
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vornost i prekorio me na sasvim neobičan mi stra¬ 
stven način zbog mojih »surovosti« naprama siromaš¬ 
noj djevojci, koja se ne može braniti (sic!), — to je 
ipak bila nečuvena drskost! No ja sam mu i vratio 
milo za drago i od toga vremena s njim postupao 
s bezobzirnom krutošću. Da je pokazao pokajanja, 
bio bih mu možda oprostio. Ali (samo da me ljuti) 
on se pričinjao, kao da djevojke ne može zaboraviti, 
dopisivao s njom, nije gotovo ništa jeo, letio noću 
ulicama mjesto da spava — ukratko, ponašao se kao 
ludjak. Pol godine iza toga stiže vijest, da se njegova 
ljubavnica zaručila i iza toga se barem naoko — 
primirio. No unatoč tomu ja sam se svojski upr o, 
da ga se riješim i kad mi je to napokon pošlo za 
rukom, otišao je — ne zamolivši me dakako ni za 
oproštenje i ne tajeći nimalo, kako mu je milo, sto 

odavle odlazi. , 

Bilo bi mi od srca milo, precasm gospodine de¬ 
kane, da se nesretni taj čovjek popravi, ili da Vašem 
utjecaju podje za rukom, da ga popravi i ostajem . . .« 

»Ovo već drugačije zvuči nego prva svjedodžba«, 
promrmlja dekan. »Mladić je pošao za jedan korak 

napredate otyori tre ć e p i sm0) koje je bilo vrlo kratko, 

a glasilo je ovako: . 

»Prečasni, vrlo poštovani gospodine dekane. 
Iskreno žalim, što Vam na Vaš upit o gospodinu 
kooperatoru H. mogu dati tek vrlo oskudan odgovor. 
Preopterećen poslom, ne dospijevam, da se potanko 
bavim značajem četvorice podredjenih mi koopera- 
tora i koadjutora. Gospodin H. bio je jedva godinu 
dana kod mene i ostao mi je posve stran Isprva je 
bio uvijek boležljiv, pa zarad toga valjda i tih i sjetan. 
Kasnije se oporavio i uvijek točno vršio svoje zva- 
nične dužnosti. Uglavnom ga ne mogu ni pohvaliti, 
ni pokuditi. On mi je, kako držim, indiferentan čo¬ 
vjek. Općio je s malo ljudi, prema mojim svećenicima 
bio je suzdržijiv, samo kad je najmladji kooperatoi 
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obolio od pošaline, njegovao ga je gospodin H., kako 
sam čuo, s požrtvovnom skrbi i sklopio s mladićem, 
pošto je ozdravio, uže prijateljstvo. Ovaj gospodin 
koadjutor bolno je požalio njegov odlazak. U pogledu 
moralnog vladanja gospodina H. moram se ustegnuti 
od svakog suda, jer načelno ne marim za ono, što 
moja gospoda čine izvan župnoga dvora. Uostalom, 
nisam o njemu čuo ništa rdjavo. Izvolite . . .« i t. d. 

Dekan zatvori pisma u stol i ostade zamišljen. 
Sad je znao, kakav mu je novi kooperator; čuo je tri 
kompetentna suda o mladiću... jer su ovi glasovi 

_ barem po njegovu mišljenju — bili kompetentni 

i sad ga je poznavao ili mislio da poznaje. »S^ tim 
ćemo biti brzo gotovi. Dobro je, da odmah na početku 
znamo, kako se prema kojem čovjeku imamo vladati«. 

Pitanje, da li njihov saobraćaj ne bi bio mnogo 
iskreniji i neusiljeniji, da je propustio ovo uhodarenje 
i da je mladića sam pokušao proučiti i upoznati, ne 
oslanjajući se već unaprijed na sud, osnovan na stra¬ 
nim navodima, ovo pitanje nije gospodinu dekanu ni 
palo u pamet. Isto tako nije on htio iz tih pisama za¬ 
ključiti drugo, nego da je Georg Harteck svećenik, 
koji je zaboravio na svoju dužnost i čovjek nepra¬ 
vilna, dobrano nećudoredna značaja. On pogladi ru¬ 
kom šiljati svoj podbradak, kinine kao čovjek, koji 
zna, što ima raditi, ustane i podje u spavaću sobu. 

II. 

Novi kapelan ustao je drugoga jutra već vrlo 
rano. U pratnji svoga pseta pošao je u vrt, da ga po¬ 
gleda. Vrt je bio prilično velik, pun starog, sjenovitog 
drveća i pomno njegovanih lijeha. Iza brdina, koje su 
se u veličajnom lancu dizale prema nebesima, upravo 
se penjalo blještavo sunce. U čaškama cvijeca i na 
stabljikama caklile se rosne kapljice, zrak je bio čist 
i oštar — pravi gorski uzduh. Mladi svećenik otkrije 
glavu i pusti povjetarcu, da se igra njegovom kosom. 
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Lagano, pognute glave, hodao je gore-dolje pošljun- 
čenim putem i razmišljao: što će donijeti dan i kako 
će se razviti njegov novi život? Uto začuje iza sebe 
korake, stane, okrene se i opazi, kako^ prema njemu 
dolazi mlad čovjek u smedjoj redovničkoj halji. 

»Dobro jutro!« nazove mu mladić i skine kapicu 
tako da se pokazala kratko podrezana kosa. »Već tako 
rano na nogama? Vi ste, kako vidim, ranoranilac«. 

Mladi je redovnik imao oblo, gotovo dječje, ru¬ 
meno lice, iz kojega su ozbiljno i nedužno gledala u 
svijet dva bezazlena smedja oka. Oko bokova nosio 
je uže, na kojem je visjelo čislo, a na nogama je imao 
sandale. 

Kapelan mu odzdravi i prikaže mu se: »Moje je 
ime Harteck. Milo mi je, što sam vas upoznao«. 

»Ja se zovem otac Benedikt. Budite mi iskreno 
dobrodošli, gospodine kooperatore!« 

Oni se porukovaše. 

»Jučer bih rado došao u vašu sobu, da vas poz¬ 
dravim«, produži Benedikt — »ali kad ste došli, imao 
sam u bolnici posla, a kasnije se nisam usudjivao da 
vam smetam«. 

»Ne biste me nimalo smetali, — naprotiv!« 

Nastupi kratka poČivka. Redovnik baci pogled na 
jednu lijehu, a Harteck uze promatrati redovnika. 

»Ne bismo li se malo prošetali?« zapita kapelan. 
Redovnik privoli. 

»Kako ste vi dugo ovdje?« zapitat će opet kapelan. 

»Godinu dana«. 

»Kako sam čuo ima ovdje mnogo posla«. 

»Vrlo mnogo. Selo je veliko, a sva okolišna mjesta, 
šta više: i susjedne varošice spadaju u našu župu. Go¬ 
spodin dekan dobiva neprestano posjete, molbe i pi¬ 
sma, te jedva dospijeva na duhovnu službu«. 

»Kakav je dekan čovjek?« 

»Hm . . . vrlo revan i radin čovjek. Samo se pre¬ 
više bavi politikom. Pred kratko vrijeme kandidirao 
je za sabor i začudo nije izabran. Odonda je uvijek 
dosta zlovoljan«. 
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»Čuo sam o njegovom neuspjehu i začudio se. Zar 
ovdje u mjestu i okolici vlada tako liberalna struja?« 

»Čini se. Gospoda u susjednom gradu odlučila su 
izbor; na svaki su način htjeli proturati odvjetnika, 
pa im je to i pošlo za rukom. Naši su seljaci bili ta- 
kodjer nahuškani«. 

»Po komu?« 

»Ta po ovdašnjim liberalima ... po učitelju, li¬ 
ječniku, trojici gospode od željeznice i po nekolicini 
kramara, koji se smatraju bogzna kako mudrima, kad 
su naprama svećeniku u oporbi. Mnogi ne dolaze ni 
sada u crkvu, kad gospodin dekan propovijedala da 
on uvijek ne govori najblaže, ne može mu se nikako 
zamjeriti«. 

Na to kapelan ništa ne odgovori. 

»Kako je sa školom?« zapita iza toga. 

»Hm . .. moglo bi biti i bolje. Uvijek ima trvenja. 
Učitelj je liberalac, koji bi najvolio, da se djeca ne 
poučavaju u vjeronauku, a vjeronauk ima i mora biti 
glavni predmet. Gospodin dekan sa svoje strane nije 
zadovoljan s naučnom metodom učiteljevom ... Pre¬ 
opterećuje djecu, misli gospodin dekan, i onemogućuje 
starijim dječacima i djevojčicama velikim lekcijama 
da pomažu roditeljima u kućnim i poljskim poslovima. 
Treba nam, misli gospodin dekan, valjanih seljaka i 
seljakinja, a ne naučenjaka«. 

Ni ovome nije Harteck ni povladjivao, ni pri¬ 
govarao. 

»Jesu li ljudi pobožni?« 

»Kako uzmemo. Žene još kako-tako ... ali muš¬ 
karci osobito momci, sjede radije u krčmi nego u crkvi. 
To je plod rdjavog primjera. Od one nesretne kan¬ 
didature vlada izmedju milostivog gospodina i seljaka 
izvjesna napetost. Gospodin im dekan otvoreno poka¬ 
zuje, da je s njima nezadovoljan, a oni mu se, koliko 
mogu, uklanjaju. Ima nade, da će se to s vremenom 
promijeniti«. 

»Na koji se način provodi ovdje slobodno vrije¬ 
me? S kim se može općiti?« 
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»Pitate, s kime mi i možemo općiti? Sada ni s kim 
Gospodin je dekan prekinuo svaki saobraćaj. No gdje¬ 
kad ipak dodju svećenici iz susjednih sela u posjet. . . 
kuglaju se ili igraju tarok s milostivim gospodinom, 
a u tome možete i vi učestvovati, ako vas je volja«. 

»Sa seljacima se zar sada takodjer ne smije op¬ 
ćiti? Ipak bih rado upoznao ljude«. 

»Pa to možete, ako baš hoćete. No da li će to go¬ 
spodin dekan gledati dobrim okom, ne bih vam, da¬ 
kako, mogao reći«. 

Neko su vrijeme mučke išli jedan uz drugoga. 
Kapelan se, kako se činilo, zadubao u misli. 

»Da li se ovdje goji glazba?« zapita zatim naglo. 

»Glazba? Ah, dakako! Učitelj je osnovao neku 
vrstu glazbe, koja svira nedjeljom i blagdanima u 
vrtu gostionice »K medvjedu«. Što se mene tiče, ja 
nemam vremena da se time bavim«. 

»Tko pjeva na koru?« 

»Kći gostioničara ,K medvjedu’, zatim trgovčeva 
i liječnikova kći. Liječnikova kći ima lijep alt«. 

»Tko svira na orguljama?« 

»Učitelj. Gospodinu dekanu nije to doduše pravo, 
ali osim učitelja ne umije nitko u selu prebirati na 
orguljama. A učitelju to donosi novaca i pored toga 
još ga na dvojak način zabavlja. . . Zato mu dobro 
dolazi crkva, koje inače nikad ne polazi«. 

»Kako ga to sviranje na dvojak način zabavlja? 
Kako to mislite?« 

»No, čuo sam, da računa — na ruku liječnikove 
kćeri, a budući da gospodjica pjeva na koru, vrlo mu 
je ugodno, što je može pratiti«. 

»Ah, tako!« 

Opet nastane počivka. 

»Gdje je bolnica?« zapita kapelan nakon krat¬ 
kog vremena. 

»Možete je vidjeti iz vrta«. On pokaza rukom 
preko vrtne stijene prema trokatnici, koja je stajala 
za sebe. »Dobro je uzdržavana i izvrsno vodjena. Če¬ 
tiri sestre njeguju bolestnike. Bolnica uzima u opskr- 
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bu i stare, siromašne, za rad nesposobne ljude. Za 
znak odlikovanja mene je zapala zadaća, da idem 
k bolesnicima i da im dijelim posljednju pomast. Go¬ 
tovo me svaku noć bude, jer po gdjekoji bolesnik za¬ 
traži da dodjem«. 

»Vrlo tegotna zadaća za jednog čovjeka. Unapre- 
dak ću je ja s vama dijeliti«. 

»Nije potrebno. Meni nisu zvanične dužnosti ni¬ 
kad bile preteške ni prevelike. Vi ćete imati dosta 
posla s duhovnom službom i obukom. Ostavite mi 
moje bolesnike!« 

Mladi kooperator kinine glavom i pogladi glavu 
svoga pseta, koje se uz njega privinulo i očevidno 
htjelo, da bude opaženo. 

»Sad ste me pitali za sve, samo niste za crkvu«, 
primijeti redovnik nakon kratke šutnje. »Bez sumnje 
ste ie već pogledali?« 

Kapelanove obraze naglo obasu rumenilo. 

»Nisam«, odgovori on. »Ta vidjet ću je, kad bu¬ 
dem čitao službu božju«, dometne brzo. 

Mladi ga redovnik samo pogleda i ne odgovori 

ni riječi. . 

»U koliko se sati čita prva misa?« zapita Har- 
teck, kojemu je bila neugodna šutnja, u kojoj kao da 
je ležao pritajeni prikor. 

»U šest i pol, u sedam sati dolazi red na vas. Prvu 
misu Čita uvijek gospodin dekan. Ali sad vas moram 
ostaviti. Vrijeme je, da podjem na molitvu. Do vi- 
d jenja!« 

»Do vidjenja!« odvrati mu Harteck i redovnik ode. 
Harteck sjede na klupu, koja je stajala pod granatim 
kestenom i izvuče iz džepa brevijar. Rastreseno je pre¬ 
vrtao listove. 

. . . Mladi redovnik zatvoren je, miran i sredjen 
čovjek. On ne pita, nije radoznao, nego samo odgo¬ 
vara; sve, što leži izvan njegova zvanja, sasvim mu je 
ravnodušno, ali sve, što zasijeca u njegovo zvanje, kao 
da mu je sveto. 

Zab. Bibl. 137—138. »Duhovnička smrt«. 
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»Da sam barem pitao za crkvu!« pomisli Harteck. 
»Bilo mi je već gotovo na jeziku ... ali tko zna, kako 
se dogodilo ... da sam ipak sasvim zaboravio«. 

Dotle se primakao već šesti sat; doba za molitvu. 
Da donekle popravi svoj grešni propust, odluči Har¬ 
teck, da sada, prije nego što započne misa, podje u 
ckvu — i udari sa svojim psetom prema domu bo¬ 
žjemu. Cezaru naloži, da ostane napolju, a sam stupi 
s otvorenim brevijarom u rukama u crkvu. 

Unutrašnjost crkve bila je kao i u većine crkava 
prebogata pozlatama, malim angjelima i svetačkim 
slikama. Iznad oltara, pričvršćen o strop žicoin, leb¬ 
dio je velik, bijel, od drva istesan golub, predočujući 
Duha svetoga. Kraj žrtvenika stajao je pozlaćen na¬ 
slonjač, u kojem je sjedila drvena figura u modroj 
haljini, koja je u naručju držala dijete. Majka i dijete, 
Bogorodica s malim Isusom, imali su na glavama 
zlatnu krunu. Na zidovima je visjelo u svim katoli¬ 
čkim crkvama običajnih četrnaest postaja muke Isusa 
Krista. Bila je tu i »zemaljska« svetica, pobožna Not- 
burga, a slikar ju je ovjekovječio u času, kad je bacila 
u zrak srp, a ovaj ostao viseći u zraku, za znak, da 
Bog otac više voli, da se ljudi blagdanom mole, nego 
da rade, što je sveta Notburga, prema tradicijama, i 
činila. 

Mladi svećenik obidje crkvu, sve nehajno pregle¬ 
da i opet izadje napolje. U crkvi nije bilo ništa oso¬ 
bito; već je vidio mnoge, koje su na ovu bile na vlas 
nalik. 

Sad se on postavi u blizini crkvice, jer je vidio, 
kako sa svih strana grnu ljudi, koje je zvono zvalo 
na jutarnju misu, pa je htio da te ljude, kojima je bio 
odredjen za duhovnog pastira, barem po izgledu upo¬ 
zna. Najprije su došle milosrdnice iz bolnice, koje 
su pratili stari nadarbenici obojega spola i žejiska 
školska djeca. Svećenik skine pred sestrama šešir, 
one mu odzdraviše, prignuvši ponizno glavu, a djeca, 
starci i starice pozdravljahu ga i radoznalo ga pro¬ 
matrahu. Sad dodjoše i dječaci, lijepi, veseli mom¬ 
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čići vedrih očiju i seljakinje u narodnoj nošnji; med 
njima mnoga krasna djevojka i on je svakomu poje¬ 
dince morao odzdravljati, jer su mu svi dozivali poz¬ 
drav ili kimali glavom, a kad bi prošli mimo njega, 
skupljali bi glave i medju sobom šaputali. Napokon 
se sve smirilo; više nije nitko dolazio, zvono je za- 
muklo, počela se misa. Kapelan lagana koraka podje 
uzduž crkve i udje na stražnja vrata u sakristiju, da 
se odjene za misu. Sakristijan, nešto grbav, prosjed 
čovjek, pozdravi ga dubokim naklonom i ponosno mu 
pokaza duhovne ornate, što su visjeli u ormarima. 
Zatim mu pomogne kod odijevanja i prikaza mu ma¬ 
log dječarca, koji je medjutim došao i poljubio sveće¬ 
niku ruku, kao ministranta. Harteck upravi na dje¬ 
čaka nekoliko pitanja, no pošto nije iz njega mogao 
izvabiti drugo nego »da« ili »ne«, razgovor se brzo 
prekinu. Uostalom, za razgovor nije bilo pravo doba. 
Vrata, koja su vodila u crkvu, naglo se otvore, a u sa¬ 
kristiju stupi drugi ministrant, a za njim gospodin de¬ 
kan. Ovako dakle izgleda njegov novi gospodar. Mladi 
svećenik brzo ustane i duboko se pokloni. Dekan ga, 
ne pruživši mu ruke i bez smješka, pogleda, kimne 
glavom i stane, da mu sakristijan svuče misno odijelo. 

»Sad nije doba za pozdrave«, reče. »Hej, mah! 
Daj znak za drugu misu!« 

Harteckov ministrant povuče zvono, koje je vi¬ 
sjelo kraj vrata, mladi kapelan uze misno posudje i 
stupi za ministrantom u crkvu. Dok je služio misu, 
bavio se u mislima dekanom, koji ga se — to nije 
mogao zatajiti — nepovoljno dojmio. Velika, gojazna, 
mišičava pojava, gotovo trouglasto lice s obješenim 
usnama i obrazima, s nebrojenim sitnim naborima 
optočene male, tvrde oči, snažan nos i šiljalo čelo, u 
koje je visio čuperak još tamne i tvrde kose, što je 
licu davalo neobično mrk i prkosan izražaj • na 
dekanovoj pojavi nije bilo ništa, što bi moglo pobuditi 
povjerenje ili simpatiju. A riječi, koje je izrekao i 
još više t o n . . . u tome nije bilo ni trunka prijaznosti! 
Sad se Harteck pokuša da utješi. Možda je dekan bio 
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samo u crkvi ovako strog i odmjeren: mnogi svećenici 
misle, da ne smiju biti drugačiji. Zatim se opet sjeti 
onoga, što mu je mladi redovnik pripovijedao. Du¬ 
hovni pastir, koji sa svojom općinom živi u svadji i 
mržnji. . . može li se od takva čovjeka išta dobra 
očekivati? Ta nije li Harteck već doznao, kako se 
dekan razljutio zbog jedne promašene želje. Ne može 
li se već i po tome zaključivati, da je dekan razdraž¬ 
ljiv čovjek, s kojim se vrlo teško izlazi na kraj. Har¬ 
teck je rijetko služio svetu misu s manje pažnje nego 
ovaj put. Pošto je na koncu podijelio prisutnicima 
blagoslov i pošto su svi tako pobožno i s počitanjem 
ustali, pa se prekrstili, prostruji njegovim prsima 
osjećaj bolnoga stida. 

»Kakav sam ja to svećenik!« pomisli u sebi i za- 
klima glavom nad samim sobom. 

Odahnuo je, čim je izašao iz crkve, te se sa svo¬ 
jim Cezarom, koji ga je pred vratima čekao, vratio 
u župni dvor. 


III. 

Urša javi Hartecku, da je zajutrak već na stolu. 
Brzo smijeni dugi svećenički talar crnom haljom, 
brižno počešlja svoju na nesreću od prirode kovrčastu 
kosu i ovako stupi u jedaću sobu. 

Dekan je sjedio za stolom i čitao novine. Sučelice 
prama njemu sjedio je mladi redovnik, a do njega 
stajala je neka dama, koja je upravo ulijevala u ša¬ 
lice kavu. Ona je svoj posao izvršavala s razmaže¬ 
nom kićenošću, njeno blijedo lice činilo se dobrano 
pospano, a toaleta joj je odavala, da se tek pred ne¬ 
koliko časova izmotala iz perine. Bila je u svijetloj 
spavaćoj haljini, a nepoČešljana joj je kosa bila ne¬ 
marno pribodena. 

Pošto je Harteck ušao, pogleda sve troje prema 
vratima i odzdravi mu na poklon svako na svoj na¬ 
čin. Dekan samo kimne glavom i odmah se opet za¬ 
dube u novine. Redovnik napolak ustane sa sjedala 


i pokloni se, dama uperi na došljaka pronicav pogled, 
zbuni se, porumeni i nalije jednu šalicu tako brzo, da 
se kava razlila. 

»Ah, kako sam nespretna!« reče gospodjica, za- 
cerivši se. 

»Što se dogodilo?« zapita dekan, odloživši no¬ 
vine na stol i strogo pogledavši gospodjicu. »Pripazi 
malo, Aurelija! Još ćeš što razbiti. — A vi, gospodine 
kooperatore, izvolite sjesti, vaše je mjesto kraj čas¬ 
noga oca. Ali najprije da vas upoznam sa svojom 
nećakom. Gospodjica pl. Gerstenbeck, gospodin ko- 
operator Harteck«. 

Harteck se ponovno pokloni i sjede kraj mladoga 
redovnika. Dama u spavaćoj haljini, koja je Hartecka 
počastila nijemim odzdravom i čeznutljivim pogledom, 
pruži najprije njemu, zatim redovniku šalicu kave, 
zatim sjede do ujaka i uze zajedno s ostalima zajutar- 
kovati. Nakon kratke stanke reče dekan: »Ti opet nisi 
bila na misi, Aurelija«. 

»Ah, ujače, nemoj se ljutiti!« odgovori ona i 
sklopi ruke kao dijete. »Prespavala sam. A kad sam 
se probudila, bilo je već kasno da podjem na misu . . . 
te nemam kad ni da se obučem i uredim kosu . . . 
tako se stidim pred gospodinom kooperatorom«, reče, 
žestoko potresavši glavu, vrteći svoju šalicu i smi¬ 
ješeći se. »Što će on misliti o meni!« 

»Ja, milostiva gospodjice?« zapita Harteck po¬ 
digavši pogled. »Meni bi bilo vrlo neugodno, kad biste 
se radi mene bilo u čemu uznemirivali«. 

»Vi ste previše ljubezni«, reče ona s istim ge¬ 
stama kao prije. »Ali ja znam, da ne doliči, pred go¬ 
spodom . . .« Ona zapne i porumeni. »Uistinu, vrlo me 
je stid«. 

»Pusti sada to i odsad ustaj ranije«, reče dekan. 

»Kako da ustajem, ujače, kad noću tako zlo spa¬ 
vam? Jučer sam se mnogo ljutila, a kad se ljutim, 
ne mogu spavati«. 

»Želio bih znati, na što ili na koga si se opet lju¬ 
tila«, zapita dekan, saževši ramenima. 
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»No ... na gospodjicu Reinberg, ujače«. 

Dekan gnjevno skoči sa stolca: »Nisam li ti već 
više puta zabranio, da s tim ljudima općiš?« 

»Oprosti mi, zlatni ujače!« odgovori ona i opet 
sklopi ruke. »Kad sam takva ... da ne mogu biti bez 
ljudi. Cijeli sam dan sama ... svi su zaokupljeni po¬ 
slom i ne dospijevaju, da sa mnom cevrljaju . .. a to 
je za mene prava bolest. U svom očaju podjoh jučer 
gospodjici Reinberg, te je pozvah na zajedničku šet¬ 
nju«. 

»A ona? Da nije možda bila tako drska, pa te 
odbila?« 

»Nije ... ali je tako hladna, moglo bi se reći ohola 
djevojka. Ohola, ujače, prema meni! Molim te! 
Jer ja, bez svakog uobražavanja, zauzimam u svijetu 
ipak sasvim drugi položaj nego ta gospodjica Rein¬ 
berg . . . Njen je otac sasvim običan seoski liječnik, 
pa bi se ona morala upravo osjećati sretnom, da se 
kći dvorskog savjetnika udostojala općiti s njom . . .« 

»Dobila si, što si zaslužila. Tko se dotiče smole, 
zaprlja se, a tko hoće da opći s ljudima, koji mu nisu 
ravni, uvijek će doživjeti neugodna iskustva«. 

»Ti imaš uvijek pravo, ujače! Zar ne, radi mene 
se mnogo ljutiš? Okladila bih se«, reče gospodjica 
Aurelija i šaljivo mu se zaprijeti prstom — »da ti na 
dnu srca često misliš: samo da ode ova moja luckasta, 
tvrdoglava nećaka! Nije li tako?« 

»Sama si o protivnom uvjerena baš kao i ja«, od¬ 
govori dekan i ustane. »Gospodine kooperatore«, obrati 
se na potonjeg, koji je bio zajedno s dekanom ustao 
i slušao razgovor, a da mu na licu nije zatitrala ni naj¬ 
manja žilica. »Molim vas, da za pol sata dodjete u 
moju radnu sobu. Imam s vama da govorim zbog cr¬ 
kvenog reda, razdiobe posala, obuke i drugoga«. 

Harteck se pokloni, dekan pozdravi i izadje iz sobe. 
I druga dva gospodina htjedoše otići za njim. 

»Imate lijepoga psa, gospodine kooperatore«, reče 
gospodjica Aurelija i time ga prisili da ostane, dok je 
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mladi redovnik, kojemu dama nije na njegov nijemi 
pozdrav ni odzdravila, brzo posao svojim putem. 

»Drago mi je, da vam se svidja«, reče Harteck sa 
smiješkom. 

»Da, svidja mi se. Kako se zove?« 

«Cezar«. 

»Kako ga već dugo imate?« . 

»Dvije godine. Kad sam ga dobio, bilo mu je tek 
šest nedjelja, a nije bio veći od kakvog pinča«. 

»Ah, kako je onda morao biti lijep!« reče gospo¬ 
djica Aurelija s više ganuća na licu, nego što je po¬ 
ložaj zahtijevao. »Da li je dobar i poslušan?« 

»Ima sve vrline, koje se mogu tražiti od pseta«. 

»Kad bi se samo meni privikao! Onda bi me gdje¬ 
kad mogao pratiti na samotnim mojim šetnjama. Tako 
je žalosno, dapače neugodno, kad se mlada dama mora 

sama šetati«. . _ , . 

Harteck je pogleda. Je li to bio izazov? Očekuje 
li ona, da će joj se on ponuditi za pratioca na njenim 

,samotnim šetnjama’? . 

»Ovdje u Tirolu ne trebate se nimalo bojati«, reče 
on. »U Beču i okolici može se dogoditi, da se dame 
izlože raznovrsnim dosad]ivanjima ... no kod nas toga 
nema. Ali ako želite moje pseto odlikovati, te se njime 
zabavljati, ono vam je dakako uvijek na raspoloženju«. 

Činilo se, da se ona tim odgovorom nije zado¬ 
voljila, jer je zašutjela, a lice joj uhvatilo povrijedjen 
izražaj; mladi svećenik upotrebi stanku, da se ukloni 
i s najučtivijim pozdravom: »Do skora vidjenja, mi¬ 
lostiva gospodjice!« izadje iz sobe. 

Aurelija sjede zlovoljna i razočarana lica k je¬ 
daćem stolu. Nije se svidjala gospodinu, a on se njoj 
svidjao. (Sad je to već, dakako, propalo.) Kako je do¬ 
sadno u ovom gnijezdu! Sve sami seljaci i sveće¬ 
nici . . . jer s ostalim mjesnim honoraciorima nije ona 
smjela općiti. Već se ]e dosadjivala, a bila je tek tri 
nedjelje ovdje, gdje je imala provesti cijelo ljeto i 
jesen . . . Zavodljiv izgled! Kod kuće takodjer nije bilo 
najbolje. Gospodin dvorski savjetnik zapremao je do- 
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duše vrlo ugledan položaj u društvu, ali gospodin 
dvorski savjetnik nije imao imutka, a porodicu mno¬ 
gobrojnu. Da je njena majka, dekanova sestra, ostala 
u životu, sada bi ona, Aurelija pl. Gerstenbeck, druk¬ 
čije stajala. Ali majka je već prije petnaest godina 
umrla, a gospodin se dvorski savjetnik po drugi put 
oženio ženom, koja ga je obdarila s petero djece. Ah, 
ona derištad! Kako je bučala i koliko je gutala no¬ 
vaca! Sve se potrošilo na djecu, o podne se jela samo 
juha, govedina i varivo . . . nije dakle čudo, da je Aure¬ 
lija uvijek ostala tako mršava! Ljeti se nije smjelo po¬ 
mišljati na promjenu zraka: valjalo je štediti za dje¬ 
cu . . . otac nije više mlad. Bečki je zrak u ljetno doba 
vrlo nezdrav i da se ukloni njegovom štetnom utje¬ 
caju, odazvala se Aurelija pozivu prečasnoga ujaka 
i došla ovamo. Na selu joj je prijalo, pa se već i dosta 
oporavila; nitko ne bi mislio, da joj je gotovo već — 
trideset godina; svatko bi joj bio dao najviše dva¬ 
deset i pet. . . nipošto više. Pa sada taj novi koopera- 
tor! Ona se radovala njegovom dolasku . . . nov čo¬ 
vjek uvijek donosi promjenu. Njegova ju je pojava 
u prvi mah gotovo zapanjila . . . tko bi rekao, da će 
taj seoski popo biti tako elegantan i gentlemanlike. 
Ona nije nalazila ništa kažnjivo u tome, ako se sve¬ 
ćenik brižno odijeva i ako ne šiša kovrčastu kosu . . . 
ali za tu je obzirnost zahtijevala, da ju onaj, kojemu 
je pala u dio, dolično cijeni. A Harteck je nju, Aure- 
Iiju pl. Gerstenbeck, jedva pogledao, ni jedanput 
je nije oslovio i vrlo se požurio, da ode ... a ona je 
prijazno s njim govorila, od same učtivosti spomenula 
njegovo pseto, iako zapravo nije mogla trpjeti pasa; 
postupala je s njim, kao da joj je ravan, ona, kći dvor¬ 
skog savjetnika, Bečkinja i povrh toga nećaka njego¬ 
vog pretpostavljenog! »To mi je neshvatljivo!« po¬ 
misli Aurelija i položivši kažiprst na usta, uze ga si¬ 
sati. »Ta ja sam tako interesantna!« 

Interesantna? To je bila stvar ukusa, no lijepa 
nikako nije bila. Gospodjica Aurelija nije se osobito 
doimala; sve je na njoj bilo blijedo, poput isprane 
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tkanine. Sivo-smedja kosa bez sjaja, svijetle oči, uvelo 
šiljato lišće . . . ništa se nije isticalo, ništa nije bilo 
izrazite boje. Tomu se još pridruživala sitna, mršava 
pojava, koja je trepetala u tankoj spavaćoj haljini, 
brze, nervozne kretnje, kićenost bića i neka osobita, 
tražena nespretnost u svemu, što je govorila ili čini¬ 
la .. . Interesantna? Siromašno stvorenje! Nije znala, 
kako joj se dekanova služinčad smije, kad od poudre 
de riz-a bijela i prenaprašena lica, u svojim visokim, 
šiljatim cipelicama i gradskim haljinama obilazi ku¬ 
ćom, dvorištem i vrtom, smeta ljudima kod posla, 
stavlja zališna pitanja, govori o stvarima, kojih ne 
razumije i kad misli, da usrećuje služavke i sluge, 
zapredajući govor, milostivo na prolazu pokraj njih, 
hvaleći ih zbog marljivosti ili afektirano im odzdra¬ 
vljajući, dok bi u svojim visokim cipelicama mimo njih 
tipkala. 

IV. 

Dekan ga nije prijazno dočekao, a ni kasnije se 
nije pokazao prema njemu prijaznim. Ali Georg 
je Harteck doživio od svojih pretpostavljenih već 
mnogo zlo i naučio se štošta podnositi. U školi života 
bio je očeličio i držao se načela, da samilosti prema 
samomu sebi ne da maha, jer čim se čovjek počne 
sam sažaljavati, ne može više nikad da prestane. On 
se trsio, da dekanu, koliko god može, čini po volji, 
pa kad bi ga on zbog čega i prekorio, šutio bi ili obe¬ 
ćao, da će u buduće drugačije postupati. Dekanija je 
bila unosna nadarbina, ali je zadavala i mnogo posla; 
imala je bogate oranice, livade i mnogo stoke, o čemu 
je valjalo voditi točan račun i paziti, da se dohodak 
što povoljnije upotrebljava. Dekan se usavršio kao 
valjan gospodar, sve je nadgledao, u sve se razumije¬ 
vao i bavio se raznovrsnom trgovinom. Cjenkao se 
sa seljacima za svaku kantu mlijeka, za svako tele, 
za svaki vlat, kao pravi kramar. Mladomu se koope- 
ratoru nije nikako svidjala ta velika pohlepa, pa je 
počeo shvaćati, zašto seljaci ne trpe svog duhovnog 
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pastira. Ni služinčadi nije bilo dobro kod njega; od 
svakog je zahtijevao neumornu marljivost, a davao 
je mršave plaće i nadnice. Uvijek nezadovoljan s onim, 
što je služinčad radila, neprestano je jadikovao zbog 
lijenosti, bezbožnosti i sebičnosti ljudi, a o seljacima 
je uvijek govorio sa zagrižljivom nepomirljivošću. Od 
pamtivijeka nije u selu nitko umro, tko ne bi ostavio 
crkvi kakav zapis i svaki su se dan morale čitati tako 
zvane »zakladne zadušnice«, za koje je bila ostav¬ 
ljena mala glavnica, da se od njenih kamata služe za¬ 
dušnice za pokojnika, koji je zapis ostavio. Ali ni u 
tom nije dekan nazrijevao znaka pobožnosti. »Cijeli 
svoj život provode ovi ugursuzi u grijehu«, govorio 
je on — »a na samrti prevladava ih strah, pa drže, da 
će gospodina Boga udobrovoljiti, ako iza svoje smrti 
dadu čitati zadušnice. Sebičnost, strah pred božjom 
srdžbom i ništa drugo!« — Ali što bi gospodin dekan 
tek rekao, da je umro koji bogati seljak, ne ostavivši 
crkvi ništa? No to se u Tirolu nikad ili vilo rijetko 
dogadja. 

Pošto je dekan tako želio, nije Harteck općio sa 
žiteljstvom. No to mu nije bilo ni teško, jer se već 
umorio, počinjući uvijek iznova. Jedva što se je ko¬ 
jemu mjestu i njegovom stanovništvu privikao, već je 
morao seliti, ostaviti sve ljude, koje je zavolio i po¬ 
vjerljivu okolicu, te na stranom mjestu, medju stranim 
ljudima počinjati nov život. Već je triput morao oku¬ 
siti bol rastanka, pa se uvjerio, da je. za kapelana 
možda najbolje, ako se nikome ne priljubi, jer nikad 
ne zna, kako će dugo ostati u jednomu mjestu. Slo¬ 
bodno je vrijeme provodio u šetnji, tumarajući sa svo¬ 
jim psom šumom i njivama i radujući se lijepoj pri¬ 
rodi, ili je sjedio kod kuće, pisao pisma svomu jedi¬ 
nomu prijatelju, onomu mladomu svećeniku, kojega 
je u bolesti njegovao i koga je nježno volio, ili je svi¬ 
rao na glasoviru, — često do kasne noći. No ova za¬ 
bava nije dugo potrajala. Dekan se jednog jutra zbog 
toga potužio i rekao, da kraj glasoviranja ne može 
usnuti i tako je Harteck morao hoćeš ne ćeš glasovi- 
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ranje preložiti na dan. Obdan nije dakako bilo tako 
tiho kao obnoć, kad je sve spavalo; Harteck je u tu 
svrhu često odabirao dane, kad su se u kuci pilila i 
rezala drva ili kad se orila druga kakva buka, koja 
je nadglasala njegovu svirku. 

Svoju je sobu uredio prema svomu ukusu. Za- 
lišne je ormare dao odstraniti, pa su na njihovom 
mjestu sada stajali njegov mili glasovir, stalak za 
kajde, pisaći stol i ormar za knjige. Poput dobrih pri¬ 
jatelja gledali su ga ovi dragi predmeti; koliko lije¬ 
pih, mirnih sati zahvaljivao je glasoviru i svojim 
knjigama! Od svojih vlastitih, oskudnih sredstava na- 
kupovao je od veće česti djela klasičnih pjesnika; knji¬ 
ge teološkog i religioznog sadržaja bile su darovi nje¬ 
govih učitelja, drugova i majke; od nje su potjecale 
i sve molitvene i poučne knjige, koje su sada ležale 
na klecalu i kojih mladi svećenik nije nikad čitao. Ali 
o tom nije darovateljica ništa znala, a nije ni smjela 
nikada doznati. 

Ružne svetačke slike takodjer je poskidao sa sti¬ 
jena i smijenio ih drugima boljima. Jedan »Raspeti 
Isukrst« od van Dycka, Delaroche-ov »Veliki petak«, 
mali Isus, kako spava na križu od Reni-a, sikstinska 
»Madona« ukrašivahu sada stijene u dobrim bakro¬ 
rezima. Gospodin mu je dekan zbog toga doduše pri¬ 
govorio i rekao, da svetačka slika ne može biti ružna, 
jer je ideja lijepa, koju oživotvoruje, no mladi sveće¬ 
nik nije ovaj put popustio, nego je dalje zahtijevao, da 
se slike odstrane, a kako su bakrorezi takodjer pre¬ 
dočivali samo religiozne molitve, morao se dekan pri¬ 
miriti i pristati na Harteckovu želju. 

U svom se stanu Harteck voljko osjećao i bio bi 
vruće želio, da smije u svojoj sobi i jesti. Za stolom 
obično dekan nije ni usta otvorio, ili je čitao novine, 
ili bijesno islcaljivao svoj gnjev na ljudima i uvijek 
spominjao svoju nesretnu kandidaturu za sabor. Go¬ 
spod jica Aurelija bila je vrlo promjenljiva:, kod za- 
jutarka tako prijazna i razgovorna, da je čovjeka spo¬ 
padala jeza, kod objeda rezervirana, kod večere čez- 
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nutljiva i sentimentalna. Sutradan je red njenih ras¬ 
položenja bio opet obrnut. I kad bi se čovjek uveče u 
najboljem prijateljstvu s njom oprostio, mogao je 
biti gotovo siguran, da će djevojka drugoga jutra biti 
u najvećoj mjeri hladna. »Nesnosno biće!« mislio je 
često Harteck, i čim bi joj okrenuo ledja, već ju je i 
zaboravio. 

Veliku mu je nasladu pružala obuka u vjero¬ 
nauku u školi. On je vrlo volio djecu, što mali dječaci 
i djevojčice odmah opaziše. Dok su pred gospodinom 
dekanom djeca drhtala i strepila, iskazivala su prema 
mladomu kooperatoru bezuvjetno povjerenje i dos¬ 
kora ga zavoljela s toliko nježnosti, koliko je dječja 
srca mogu osjećati za sve one, koji su im dobri i 
prijazni. Kapelan je opazio, da mališi s velikom la¬ 
koćom uče vjeronauk naizust, ali kad bi ih zapitao 
za značenje onoga, što su nabubali, zašutjeli bi i zbu¬ 
njeno ga gledali. Neka desetogodišnja učenica odmah 
mu je na početku udarila u oči. Nosila je kratku ha¬ 
ljinu, koja joj je jedva sezala do koljena, a straga je 
bila urešena širokom vrpcom; njena tamna kosa bila 
je po staro-njemačkom načinu podrezana, dok su 
druge male djevojčice nosile uvijenu kosu u tankim 
pletenicama oko glave. A bila je i ljepušno dijete ta 
mala sa svojim oblim jabučjim licem i pametnim, ve¬ 
likim, radoznalim očima; ni plaha, a ni drska, no zato 
živahna i ambiciozna. Ona je bila najbolja učenica, 
pa je do toga i mnogo držala. Njeno znanje u vjero¬ 
nauku odavalo je, da mala ne buba poput ostalih, već 
da i o svemu, što naizust nauči, i razmišlja, čemu se 
kapelan nemalo divio. Jednom oslovi on djevojčicu 
iza škole na ulici. 

»Zar ne, ti se zoveš Tončika Reinberg?« 

»Da, gospodine vjeroučitelju«. 

»Reci mi, Tonči, tko ti sve tako dobro i lijepo 
objašnjava lekcije?« 

»Moja sestra«, odgovori dijete vrlo ponosno. 
»Kad štogod ne razumijem, samo pitam sestru. Ona 
sve zna i umije. Ona mi šije i haljine i poučava me 
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na citari. Ne poznajete li još, gospodine vjeroučitelju, 
moju sestru Paulu?« 

»Ne«, odgovori on smiješeći se. 

»0!« Djevojčica kao da nije mogla shvatiti, kako 
da netko u selu ne poznaje njenu sestru. 

»Vrlo je voliš?« 

»Vrlo. Nju i oca«. 

»A majku?« 

»Umrla je. Sestra mi uvijek govori, da je dobri 
Bog trebao angjela i zato je uzeo k sebi majku, pa 
da nas ona gore na nebu čeka«. 

•‘ Kako je slatko zvučalo ovo djetinje povjerenje 
u sestrine riječi i kako je bilo nježno i ženski lijepo 
od sestre, što je majčinu ranu smrt tako poetički ob¬ 
jasnila! Svećenik se sagne prema djetetu i poljubi ga 
u pune oble obraze. 

»Već sam tri nedjelje ovdje, pa još uvijek nisam 
čuo tvoju sestru kad pjeva«, reče on kasnije. »Ne 
pjeva li ona gdjekada na koru?« 

»Sada ne pjeva. No zašto ne pjeva, toga ne smi¬ 
jem reći«. 

»Onda čuvaj, dijete, svoju tajnu, pa sada lijepo 
podji kući«. 

Ona ga poljubi u ruku i odbrza sva sretna, što 
se je duhovni gospodin udostojao, da je oslovi. Ovo 
je dijete postalo Harteckovim miljenčetom. Bio bi 
vrlo rado poveo Tončiku na šetnje, ili je pozvao, da 
dodje k njemu, da donese citaru i da mu svira, samo 
da uzmogne to lijepo, razborito dijete što češće i 
dulje gledati i slušati, kako čavrlja. No Tončika je 
bila liječnikova kći, kći čovjeka, s kojim dekan nije 
općio: tko zna, da li bi i otac bio s time sporazuman; 
da i ne govori o dekanu, koji bi zacijelo prigovarao. 
Ni to nije smjelo ni moglo biti, kao ni mnogo drugo. 

Iako nije općio sa seoskim stanovništvom, umio 
je dosta točno upoznati njegove prilike. Pri tom mu 
je bio na pomoći mladi redovnik, koji mu je opisivao 
ljude, kazivao njihova imena i govorio kakav je koji, 
bogat ili siromašan i kako živi. U tim je saopćenjima 
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dolazilo na vidjelo i dobro i rdjavo; uglavnom je svijet 
bio imućan, dobro je živio, nije bio previše marljiv 
i mnogo je sjedio u krčmama. Svaki je momak imao 
svoju dragu, gdjekad i po dvije, a mladih neudatih 
matera bilo je u selu na pretek. No dotični su oci bili 
dosta pošteni, a i zakon ih je prinudjivao, da se brinu 
za svoju izvanbračnu djecu i tako nisu siromašni 
mališi barem oskudijevali; a i pale djevojke nisu bile 
izlagane ruglu i sramoti, pa su se od veće česti ka¬ 
snije i udavale; u Tirolu se na slične prilike nailazi 
na svakom koraku, a na čistoću morala od nje se to¬ 
liko ne pazi. No redovnik se zarad tih prilika mnogo 
tužio i govorio, pa je s propovjedaonice i kod ispo¬ 
vijedi često opominjao momke i djevojke, govorio im 
srcu, no oni bi mu za budućnost sve najljepše obeća¬ 
vali, ali bi ipak kod obećanja i ostalo. »Čovjek ima 
silu briga s mladeži«, rekao bi redovnik s izražajem 
staračke razboritosti na licu, iako ni njemu nije bilo 
više od dvadeset i pet godina. Harteck se propitao 
i za liječnikovu porodicu, da li je njegova starija kci 
Paula valjana djevojka. Odgovor je glasio vrlo po¬ 
voljno. Djevojci nije bilo nikakova prigovora. Neki 
mladi trgovac i jedan željeznički činovnik zaprosiše 
njenu ruku, ali ih je odbila. Ona je u selu na glasu 
kao ohola, no valjana i čestita djevojka. Sada se 
seoski učitelj otima za nju, ali se ne zna, da li^ ce 
ga djevojka uslišati. Harteck se zbog male Toncike 
radovao ovim povoljnim vijestima. Boljelo bi ga, da 
sestra njegove ljubimice nije kakva čestita mlada dje¬ 
vojka, kakva treba da bude. Često je prolazio pokraj 
liječnikove kuće, divio se čistoći i lijepo obradjiva- 
nom malom vrtu, — no Paule nije nikad mogao vi¬ 
djeti. Bio je to puki slučaj. Njenoga oca, liječnika, 
već je vidio i u bolnici nekoliko puta s njime govono. 
Liječnik je bio mršav, ozbiljan, nepristupačan čovjek, 
ali su ga bolesnici mnogo hvalili i pouzdavali se u 
njegovu vještinu. »Samo je naoko ovako hladan«, go¬ 
vorili su — »a srce mu je meko i toplo«. Često pre¬ 
valjuje dug, težak put, da pohodi kojeg siromašnog 
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bolesnika, a ne traži nikakove nagrade. Malo govori, 
no to mu je u naravi. Živi jedino za svoje zvanje i 
svoju djecu, pa je kao liječnik i otac najbolji čovjek, 
što se samo može zamisliti. Sve to glasilo je vrlo 
lijepo i Harteck se radovao, što je Tončika u tako 
dobrim rukama. I stariju bi sestru rado upoznao. 
Djevojka ga zanimala. Da li je nalik na oca ili na 
malu sestru? I ne poznajući je, želio joj je svaku 
draž i svaku sreću. Morala je prema svemu, što je o 
njoj čuo, biti izvrsna djevojka. Zarad nje zanimao se 
i za učitelja, kojega je redovnik spomenuo kao nje¬ 
noga prosca i za koga će se djevojka — tko zna? — 
možda i udati. 

U školi je upoznao učitelja. Zvao se Fritz Stet- 
tner; bilo mu je jedva trideset godina i činio se u 
svom zatvorenom, smedjem baršunastom haljetku i 
svijetlim hlačama, s dugom plavom kosom i širokim 
pustenim šeširom gotovo kao da je umjetnik. Kape¬ 
lanu se odmah svidio, jer je učitelj bio prosvijetljen 
čovjek, koji je svoje zvanje iskreno volio. Nježna uz¬ 
rasta, nervozan i živ, uska, kozičava lica, iz kojeg je 
sjalo par sitnih svijetlo-smedjih očiju, mogao se on 
nazvati iako baš ne lijepim, a to vrlo simpatičnim. 

Isprva je učitelj susretao novog kapelana s ve¬ 
likom suzdržljivošću: »Škola i crkva sada su odije¬ 
ljene; zapamti to!« No s vremenom i pošto se uvjerio, 
da kapelanu nije ni nakraj pameti, da se upleće u me¬ 
todu obučavanja gospodina Stettnera, a i da je ne želi 
mijenjati, postao je učitelj povjerljiviji. »Ne smijete 
mi zamjeriti, što sam prije bio onako hladan«, rekao 
je nekog dana Hartecku. »Nisam vas poznavao, pa 
sam mislio, da imam posla sa čovjekom, kojega se 
mišljenje podudara s načelima gospodina dekana. S tim 
prečasnim gospodinom vrlo se teško živi. On se u sve 
upleće, svemu prigovara, ispituje djecu, što govorim 
i učim u školi, zavirkuje u školske knjige i štivo mu 
se ne čini dosta kršćanskim, katoličkim, te upotrebljava 
sva sredstva, da djecu i njihove roditelje pobuni pro¬ 
tiv mene. U početku mi je uvelike ogorčavao život. No 
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kasnije je pobijedio seljački zdrav um: ljudi su vi¬ 
djeli, da mi mogu mirne duše povjeravati djecu, pa 
me sada svagdje rado primaju. Znam, da me go¬ 
spodin dekan zbog toga mrzi, ali ja za to ne hajem«, 
dovrši on i pucne prstima. 

»Nadam se, da pred djecom ne govorite ovako«, 
reče mu Harteck. »Valjda ne ćete pred djecom po- 
nizivati gospodina dekana? Tomu bih se morao od¬ 
lučno oprijeti«. 

Učitelj ga umiri: tako daleko ne seže njegova 
srdžba. Ta on bi se čak vrlo rado pomirio s gospo¬ 
dinom dekanom, ali prečasni gospodin ne želi mira, 
već rat, ogorčeni, vječni rat. 

Harteck nije o toj temi duljio, nego počeo go¬ 
voriti o svojoj ljubimici, maloj Tončiki. Učiteljeve oči 
zablisnuše. Da, ona je krasno dijete! Tako pametno 
i marljivo, tako živahno i željno nauke, pravi feno¬ 
men, uzor za cijeli razred! No tomu se i ne treba 
previše čuditi: kako da i bude drukčije, kad se onako 
odgaja kod kuće? 

»U mjestu se mnogo govori o njenoj sestri«, pri¬ 
mijeti Harteck. 

»A i s pravom!« klikne učitelj ushićeno, a tamno 
mu rumenilo obasu mršave obraze. »Gospodjica Paula 
je djevojka, kakvoj nema para. Ne tajim, da je lju¬ 
bim i štujem, jer čovjeku služi na čast, kad može 
ljubiti djevojku, kakva je Paula Reinberg«. 

Mladomu se svećeniku svidjela tolika iskrenost 
i zanosno počitanje prema ljubljenoj djevojci. 

»Zacijelo ćete se doskora s njom vjenčati?« za¬ 
pita on sa smiješkom. 

»E, tu treba još strpljenja«, odgovori učitelj, uz- 
dahnuvši. »Zar nije čudo, da ja, koji nosim srce na 
jeziku i svakomu pripovijedam o svojoj ljubavi, — 
gubim pred njom svaku smjelost, pa se jos nisam 
usudio reći, da je ljubim? . . . Ona je čudnovato biće. 
Gdjekad mi se čini, kao da uopće i nema srca«. 

»Mislili ste reći: nema za vas srca?« 
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»Ni za mene ni za ikojega muškarca. Već je 
odbila dvije vrlo dobre prilike. Možda će isto i mene 
zadesiti«. 

Kapelan je pazio, da prema mladom čovjeku ne 
bude ovako povjerljiv. Učitelj je naime s dekanom 
stajao na ratnoj nozi, pa već zbog toga nije mogao 
postati Harteckovim prijateljem. Možda bi se inače 
Harteck priljubio učitelju, da ga nisu ove prilike pri¬ 
silile, da pritomi svaku želju za povjerljivijim sa¬ 
obraćajem, zbog čega nije učitelja izvan škole nikad 
ni posjećivao nego mučke prelazio preko njegova 
predloga, da koju večer provedu skupa u gostionici. 
Dekan mu je i onako zamjeravao, što s učiteljem 
uopće govori, a mladi je redovnik u toj stvari bio 
istoga mišljenja s milostivim gospodinom. 

»Dospjet ćete u neugodan položaj«, rekao je 
jednom redovnik Hartecku. »U sadašnjim prilikama 
nema srednjega puta. Ili morate držati s nama ili 
s neprijateljima gospodina dekana, a izbor vam za¬ 
cijelo ne će biti težak«. 

»Da li vam je gospodin dekan naložio, da mi to 
kažete?« zapitao je Harteck ljutito. 

»Na to vam ne mogu odgovoriti. Medjutim ne ću 
vam tajiti, da se vaše vladanje gospodinu dekanu ne 
svidja mnogo«. 

»Zašto? Što sam skrivio?« 

»Možete li poreći, da nastojite zapodjeti saobra¬ 
ćaj s njegovim neprijateljima?« 

»To odlučno poričem. Zar da ne odgovaram lju¬ 
dima, kad me oslove? U ostalom, ta neprijateljstva 
postoje samo u mašti gospodina dekana«. 

»Možda. No o tom ne možete odlučivati ni vi, 
ni ja. Naša je dužnost, da se pokoravamo željama go¬ 
spodina dekana. Ako to ne činimo, past će posljedice 
na našu glavu«. 

»Zar se ovdje čovjek ne smije ni slobodno kre¬ 
tati?« pomisli Harteck, pošto ga je redovnik ostavio. 

Zab. Bibl. 137—138. »Duhovnička smrt«. $ 
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»I najnedužnija se kretnja čovjeku zamjerava. Neka 
im dakle s božjom voljom bude po želji! Ako se svaka 
sitna prijatnost mora kupovati teškom žrtvom, onda 
je bolje da se svega već unapred odrečemo«. 

I prema tomu je načelu postupao, ugibao se sva¬ 
kome s puta i gotovo ni s kim nije govori nego s 
mrzovoljastim dekanom, s nesklonom mu gospodjicom 
Aurelijom i mučaljivim redovnikom nadajući se, da 
će sada biti s njim zadovoljni. Jedino drago društvo 
bio mu je pas, koji se unatoč svemu maženju i nago¬ 
varanju nije htio sprijateljiti s gospodjicom Aureli¬ 
jom, a gospodjica ga je zato kaznila tihim prezirom 
i potpunim nehajem, za koji Cezar dakako nije mario. 

V. 

U blizini glavnoga trga nalazila se kuća, u kojoj 
je stanovao liječnik. Uz zidove se uspinjao bršljan 
i ovijao zelenim svojim granama kićeno izdjelani 
balkon, s kojega se otvarao vidik u vrt. Na balkonu 
je stajala Tončika i zamišljeno gledala u nebo. Već 
nekoliko je dana neprestano padala kiša. Drvlje je 
spustilo granje, a rashladnjelim zrakom titrala jesen, 
koja se primicala. Mala je dugo i ozbiljno promatrala 
jednolično padanje kapljica, dok nije iz kuće začula 
svoje ime, trgnula se iz razmišljanja i pohitjela u 
kuću. 

»Želiš li štp, Paula?« zapita djevojčica. »Gdie 

si?« 

»Ovdje, u svojoj sobi. Došao je otac. Podji pred 
njega, Tončika!« 

Djevojčica odbrza niza stepenice prema kućnim 
vratima. U trijemu stajao je visok, mršav čovjek, oko 
šezdesetih godina. Bio je u visokim čizmama i kabanici, 
a u ruci je držao kišobran, s kojega je curila voda. 

»Jesi li pokisao, oče?« zapita Tončika, poletjevši 
prama njemu. 

»Samo izvana. Kabanica ne propušta vode. Do¬ 
bar veče, dijete! Je li se šta dogodilo?« 
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»Neka žena bila je ovdje s djetetom. Paula joj 
je rekla, što treba da učini. Paula drži, da će biti 
škrlet«. 

»To je zlo. Već treći slučaj ove sedmice. Valja 
biti na oprezu!« 

»Zar će se možda i škola zatvoriti?« zapita 
Tončika. 

»Možda, no zasad bih se rado preodjeo!« 

Prizemne su se prostorije sastojale od laborato¬ 
rija, ljekarne, liječnikove radne sobe, kuhinje smoč¬ 
nice i služinske sobe. U prvom su katu bile četiri 
sobe, od kojih je jedna bila uredjena kao jedaća soba 
i soba za stanovanje, a dvije kao spavaće; posljednja 
je bila Paulina. No Tončika je baš ovdje najradije 
boravila; kod sestre je djevojčica izradjivala svoje 
školske zadaće, vježbala se na citari, plela ili se 
igrala — a sve se to moglo činiti samo u sestrinoj 
sobi, jer je svaki čas zapitkivala svoju veliku sestru 
za savjet. Pod Paulinim se vodstvom radilo lako i 
dobro ... a Paula je to i htjela. Njoj je uvijek nešto 
nedostajalo, kad male njene sestrice nije bilo kraj nje. 

Liječnik svuče kišnu kabanicu i objesi je na ča¬ 
vao, Tončika žustro strese s kišobrana vodu i postavi 
se u ugao, našto liječnik, uzevši kćerku za ruku, podje 
uza stepenice. 

U stubištu izadje pred njih vitka djevojka. Uhvati 
se liječniku ispod ruke i povede oca u sobu za sta¬ 
novanje. 

»Jesi li se umorio i prozebao?« zapita ona. Glas 
joj je zvonio meko i prijatno. 

»Mogao bih i jače«. On sjede na divan, koji je 
stajao uz glavnu stijenu. Paula sjede kraj njega i sve 
mu potanko izvijesti o bolesnom djetetu. 

»Iza večere poći ću onamo i pogledati dijete«, 
reče liječnik. »Možemo li brzo večerati?« 

»Odmah. Samo smo tebe čekali«. 

Paula ustane, da podje u kuhinju. Stol je već bio 
prostrt i svjetiljka iznad njega pripaljena. Za neko¬ 
liko časova udje sa služavkom, donesavŠi večeru. 

Hi 
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Za stolom su govorili o sitnim dnevnim doga- 
djajima. Tončika je morala izvijestiti, što je radila 
i u školi učila, jer liječnika nije cijeli dan bilo kod 
kuće. Mala je bila vrlo razgovorna. Pripovijedala je, 
kako su je pohvalili učitelj i kateheta; ovaj joj je čak 
darovao i jednu svetu sličicu. Da je pokaže ocu? On 
pristane, a Tončika skoči i donese malu sliku. Pri¬ 
kazivala je dijete, koje stupa uskim utrenikom, a nad 
njim lebdi angjeo-čuvar. 

»Vrlo lijepo!« reče liječnik. Nato je opet on pri¬ 
povijedao, kod koga je bio i kako je bolesnicima, koje 
je pohodio. I Palila je gdjekad nabacivala pitanja, 
koja su odavala, da se ona dobrano razumije u sve, 
što zasijeca u zvanje njenog oca. 

Liječnik je iza večere opet otišao i dok se za 
pola sata vratio, spremila je Paula malu sestru u 
krevet. Tončika još nije spavala; čekala je, dok se 
vrati otac, da mu zaželi laku noć. Pošto se i to svrsilo, 
izmolila je molitvicu i vrlo brzo usnula sretnim dje¬ 
čjim snom. 

Otac i kći sada su sami sjedili u pribivaćoj sobi. 

Svake su večeri, otkako je majka umrla, zajedno 
sjedili, razgovarali se ili je on čitao, a ona radila; 
gdjekad bi je on, podigavši pogled s knjige, zamolio: 
»Zapjevaj mi štogod«, a Paula bi odmah ustala, do¬ 
nijela citaru i otpjevala mu više pjesama. 

Danas je otac bio previše umoran, da govori. 
Sjedio je za stolom i držao pred sobom knjigu; Paula 
je sjedila prama njemu i krpala rublje. Gdjekad bi 
joj se pogled upravio prema ocu, kao da pita, da li 
mu što treba, a kad se uvjerila, da mirno čita, nad- 
nijela se opet nad svoj rad. 

Paula je bila lijepa djevojka; nikakva blještava 
ni nametljiva ljepota, ali lijepa za onoga, koji je bio 
vrstan da shvati duševnu ljepotu. Njena zagasita 
bujna kosa bila je u pletenicama ovijena oko glave i 
padala je u naravnim valovima nad blijedo joj čelo. 
Glavu je držala malo prignutu, a to je držanje oda¬ 
valo, kako joj je lijepo uobličen vitki vrat i kako joj 
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se na bijelom zatiljku dražesno poigravaju mali 
uvojci. Lice joj je bilo blijedo, obrazi blago zaobljeni, 
a nešto kratka gornja usnica rijetko se sasvim zatva¬ 
rala preko malih bijelih zubi. Najljepše su joj na 
njenom licu bile oči: velike i tamno-sive oči, dugih 
trepavica i ozbiljna, zamišljena pogleda. Djevojačko 
joj je tijelo obuimala jednostavna crna vunena ha¬ 
ljina; male uši i tanane ruke bile su bez nakita. U 
kosu je bila zatakla žutu ružu. 

»Paula«, reče joj odjednom otac. 

Ona digne glavu. 

»Kada ćeš opet pjevati u crkvi? Svijet o tom 
već govori«. 

»Svijet uvijek koješta govori. Nije" li se nedavno 
govorilo, da samo zato pjevam tako često, jer na koru 
susrećem učitelja. Neka uvide svoju bludnju!« 

»Dakle zarad ljudi. . .?« 

»Ne, oče! Ne zarad toga! Hoću da se uklanjam 
gospodinu Stettneru«. 

»Zar ti kakogod dosadjuje?« 

»Neprestano zuri u mene, a to mi je neugodno«. 

»Svladaj se i pjevaj naredne nedjelje — meni za 
ljubav. Ne bih htio, da se misli, da želimo vrijedjati 
dekana«. 

»Dobro, oče. Učinit ću«. 

Iza toga je otac još neko vrijeme čitao, a zatim 
pošao u spavaću sobu. Paula stupi k prozoru i po¬ 
gleda na mrko nebo bez zvijezda, — ne sanjarski ili 
čeznutljivo, već mirno, poput ljudi, kojima u srcu 
vlada mir. Ona je na štošta mislila, no njene misli 
nisu izlazile iz male očeve kuće; sve njene želje, njena 
ljubav i sve nade zbijale su se ovdje, u njenom domu. 
Pogled joj se klizao namještajem u sobi. Kako joj je 
svaki komad bio mio i drag! Već kao dijete pozna¬ 
vala je ovaj namještai, pa dok je on stario, a boje mu 
poblijedile, Paula je bila odrasla. Svaki komadić ovog 
namještaja govorio joj je o djetinjstvu, o prvoj mla¬ 
dosti i o majci, za koju je pokućstvo bilo i kupljeno, 
kad je kao mlada žena ušla u kuću svoga muža. Na 
ovom je divanu bolesna majka često počivala; ondje 
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ju je otac jednog dana pozvao da sjedne, sam sjeo do 
nje i nijemo ju privio na srce. Pri tome je tako teško 
disao i Paula je odjednom doznala, da je majka iz¬ 
gubljena i da će brzo umrijeti. »Oče!« promucala je 
napola ukočena jezika i još jednom: »Oče!« i za¬ 
grizla mu kaput, da ne zajaukne, jer je znala, da je 
bolesnica u susjednoj sobi. Liječnik uze kćer u na¬ 
ručje i zajedno izadjoše iz sobe. Objesivši mu se o 
ruku i oslanjajući se o njega, pošla je s njim dalje 
i tako dospješe izvan Innsbrucka, gdje su onda sta¬ 
novali, te se ondje oboje bacilo na koljena i zaplakalo? 
Zaplakalo? Vikali su, vikali u svojoj očajnoj ne¬ 
volji, dok napokon obnemogli ne padoše jedno drugom 
u naručje. 

»Zna li ona to?« zapita napokon Paula. 

»Zna. Već mi je o tom govorila i stavila mi na 
srce tebe i malu«. 

Žalosni su bili posljednji dani bolesti! Ima li što 
strašni je nego kad moramo gledati, kako se muče oni, 
koje od svega srca ljubimo i pri tom kad moramo 
željeti, da smrt dovrši tragediju i napokon prestanu 
patnje. A kad je i to napokon sve prošlo, koja je pu¬ 
stoš ostala u prsima, koja samoća vani i kod kuće! 
Ružna, ružna smrt. . . 

Iza toga je Paula sjedila u svojoj crnoj haljini 
ili se šuljala opustjelim sobama, razmišljajući, što bi 
trebala da učini i kako da razoreni porodični život 
opet donekle izgradi? Bilo joj je tek šesnaest godina, 
ali je imala odvažnosti i osjećala u sebi snage, da po¬ 
kuša, ne bi li mogla, u koliko je to moguće, naknaditi 
majku. Bio je tu otac, koji je sada kao i prije polazio 
za svojim zvanjem i naoko se zarad djece gradio ja¬ 
kim, ali kojemu je bol izjedala srce, koji ie jedan¬ 
put mogao zaplakati i onda nikad više. Bila je tu 
trogodišnja Tončika, siroče bez majke, koje još nije 
ni shvaćalo što je izgubilo; bila je tu kuća bez doma¬ 
ćice ... i Paula je svojim mladim rukama i odvažnim 
srcem obuhvatila oca, dijete i kuću; nikad nije mislila 
na sebe, nego živjela samo za oca, za sestru i kuću, 
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a pomalo došla do bolnog i uzvišenog uvjerenja, da 
je kadra naknaditi majku, u koliko se mjesto, što je 
iza majke ostalo prazno, uopće može ispuniti. 

Iz Innsbrucka se odselili i nastanili u selu, gdje 
su i sada živjeli. Otac je imao vrlo mnogo posla i kad 
bi došao kući, našao bi ondje sve uredjeno, a pred 
njega bi izašla i pozdravila ga Paula s djetetom na 
ruci, koje je sada bilo njeno dijete. Ona je to dijete 
ljubila materinskom nježnošću, ta morala mu je biti 
majkom. Dijete je pripadalo njoj, samo njoj. Nitko 
drugi nije ga smio nadzirati, njegovati, odgajati. Kad 
bi tko malu poljubio, polaskao joj, divio joj se, a Ton¬ 
čika se tomu smješila, osjetila je Paula neki ljubo¬ 
morni ubod: da joj tko ne otme djeteta i ono se ne 
priljubi strancima... Ili se pak bojala, da djevojčicu 
pravo ne odgaja, da je prestroga ili preslaba, da bi 
Tončika mogla umrijeti. Kad bi dijete zaboljela glava 
ili bi bilo mirnije nego obično, Paula je drhtala od 
bojazni. Sama nije bila tašta, ali za Tončiku je mogla 
cijele sate razbijati glavu o kroju i nakitu dječjih 
opravica. A koliko se radovala kasnije, kad je mogla 
dijete poučavati, učiti ga čitanju, pisanju, te obrazo¬ 
vati mladi dječji duh. Kako je bila sretna, kad je s 
djetetom polazila na šetnju i vidjela, kako Tončika 
veselo pred njom skakuće, kako je zdrava i čvrsta i 
kako su joj pokretni lijepo uobličeni udovi. Djevojke 
su često izlazile pred oca i Paula bi mu se uhvatila 
ispod ruke, te govorila s njim o njegovim bolesni¬ 
cima, jer se ona toliko uživjela u njegovo zvanje, da 
je u svemu i svačemu učestvovala, pa ju je on često 
u šali nazivao svojim asistentom. S vremenom je 
Paulina ljubav prema maloj postala, iako ne manje 
duboka, ali svakako mirnija. Djevojka je bila sigurna 
za svoje mezimče, znajući, da je Tončiku dobro od¬ 
gojila. Paula je danas bila u dvadeset i trećoj godini. 
Kuća, otac i sestra bijahu sav njezin svijet. Imala 
je da izvrši tešku zadaću; o tome je bila svijesna, ali 
baš u vršenju dužnosti ležala je i sva njena sreća. 
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Od majčine smrti nije protekao ni jedan dan, a 
da djevojka ne bi mislila na majku. U Paulinoj je 
sobi bio ormar, u kojem su bile pohranjene same 
uspomene na majku. Pred ovim je ormarom Paula 
često klečala i vadila iz njega svete relikvije. Tu su 
bila majčina pisma, molitvenik, gospodarske biljež¬ 
nice, njen nakit, njen bračni vijenac i koprena, te svi- 
jetnjak, koji je stajao kraj njena kreveta, kad je umrla. 
Svijeća u njemu bila je gotovo sasvim dogorjela. 
Majka je pripalila svijeću i usnula, da se nikad više 
ne probudi. . . Kad je Paula, preplašena tišinom, po- 
hitjela u sobu, vidjela je goruću svijeću i samrtničko 
majčino lice. Dobra se majka tiho preselila, uštedila 
svojima strašan prizor posljednje borbe . . . Da, ona 
je bila dobra, dobra i plemenita sve do posljednjega 

časa. v . . . 

Iznad ormara visjela je majčina slika. K njoj 
diže sada Paula oči. Gledale su ozbiljno i zahvalno, 
ali nikad zabrinuto. Paula je znala, da je bila dobro 
dijete i da nije majci nikad namjerice nanijela boli; 
znala je, da vjerno upravlja osirotjelom kućom i da 
je bila dobrim angjelom onih, koje je njena majka 
nadasve ljubila. »Jesi li sa mnom zadovoljna?« pi¬ 
tala je Paula tiho. »Nikad, čuješ li, majko, nikad ih ne 
ću ostaviti, nikad ne će biti drugačije nego što je 
danas.« 

Mirnom je rukom načinila na čelu, ustima i pr¬ 
sima znak križa i srce joj je lagano i trijezno kucalo, 
kad je pošla u krevet, poljubivši još prije toga ruku 
male Tončike, koja je tiho spavajući ležala u krevetu. 

VI. 

Bila je nedjelja; studeno, vedro novembarsko 
jutro. Iz bliza i daleka grnuo je svečano odjeveni seoski 
puk u crkvu. Ljudi su odlučili, da se pomire s de¬ 
kanom; napetost, što je vladala izmedju njih i nji¬ 
hovog duhovnog pastira, počela im je dozlogrdjivati; 
htjeli su dokazati, da su pobožni i trsili se, da dodje 
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do pomirenja. Danas je propovijedao sam milostivi 
gospodin. Neka dakle vidi, da mu se ne uklanjaju. 
Na strogu propovijed bili su spremni. Ali ništa zato, 
ta gospodin dekan ima napokon i razloga, da bude 
nezadovoljan; trebalo ga je izabrati za sabor, pa bi 
med ju njima vladao sveti mir. 

Ogorčen raspoloženjem, koje je vladalo naro¬ 
dom, išao je mladi učitelj u crkvu. Već je nekoliko 
sedmica opažao, da njegova mučno stečena popular¬ 
nost znatno pada. On je bio »liberalac«, svojim je 
uticajem proširio jaz izmedju seljaka i dekana i to su 
mu sad ljudi, a naročito žene, zamjeravale. »S ovim 
se pukom ne može ništa«, mislio je ogorčeno. »Uvijek 
se vraćaju na ista vrata. Strah od pakla uvijek ih 
iznova tjera u čarobni krug Rima. Tu nema nikakove 
pomoći.« 

Njegovo se lice odjednom razvedri, jer je opazio 
malu Tončiku, gdje u svečanoj opravi s molitvenikom 
u ruci dolazi prema njemu. 

»Dobro jutro Tončika!« reče on i poljubi je una¬ 
toč njenom opiranju. »Kako si? Zar si zlovoljna?« 

»Nisam,« odgovori dijete. »Ali cjelove nikako 
ne trpim.« 

Tončika je znala, da se učitelj otima za njenu 
naklonost i to ju je činilo drskom. A on je sve to tr¬ 
pio ... s njim je mogla sasvim po volji postupati. 

»Gdje ti je sestra?« nastavi on. 

»Doći će kasnije. Sad još ima u kući posla.« 

»A ti? Hoćeš li slušati propovijed?« 

»Da. A vi ne ćete?« 

»Ne ću, dijete. Ja idem radije da se malo proše¬ 
ćem. Dodji sa mnom i ostavi se propovijedi!« 

Ona zaklima glavom. »Ne ću da rasrdim gospo¬ 
dina vjeroučitelja.« 

Fritz Stettner namršti čelo. Taj mu je vjerouči¬ 
telj postajao neugodan. Tončika je tako često o njemu 
govorila, za njega se zanosila i štovala ga . . . Učite¬ 
ljevo srce prevlada ljubomor i srdžba. 

»Reci mi, Tončika . . .« 
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Dijete ga nije ni slušalo. Njegove su oči šibale 
prema župnom dvoru, i odjednom mu rumen obasula 
obraze. »Eto ga, dolazi!« šane uzbudjeno. 

Georg Harteck izašao je iz župnoga dvora i la¬ 
gano im se približavao. Bio je u crnom svećeničkom 
talaru, bez šešira, a glavu je oborio. Nijemih opazio. 

»Gospodine vjeroučitelju!« dovikne Tončika plaho. 

On uspori korak, opazi dijete i lice mu se raz¬ 
vedri. Tončika mu se približi sa zbunjenom djetinjom 
dražesti, nagnuvši glavu na desno rame, sa smiješ¬ 
kom u očima i na usnama. 

»Idete li u crkvu, gospodine vjeroučitelju?« za¬ 
pita ona poljubivši ga u ruku. 

»Da. Danas pjevam misu.« 

»Ah, to je lijepo! Bit ću pobožna, tako pobo- 

žna. . .« v i v 

»Uvijek, kad se moliš, treba da budeš pobožna. 

»Danas će i Paula pjevati,« nastavi dijete vrlo 
ponosno. »Da ste danas lijepo svirali, gospodine Stett- 
neru!« dovikne učitelju. »Ako ne budete, onda se pa¬ 
zite!« 

Učitelj s usiljenim smiješkom pozdravi kapelana. 
Kako djevojčica s ovim čovjekom govori u sasvim 
drugom tonu! A s njim uvijek onako s neke visine . . . 
Eh, da nije Paulina sestra! Ali ovako ... što može 
da učini? . 

»Sad moram u crkvu,« reče Tončika. »Propovijed 
se već počinje.« 

Ona pozdravi i udalji se odmjerenih koraka i 
stidljivo oborenih očiju. 

»Ne ćete li za njom?« zapita Harteck učitelja. 

»Ne ću; nisam voljan da se dam s propovjeda¬ 
onice grditi,« odgovori mladi vjetropir, skine šešir i 
brzo ode. 

Harteck mu se morao nasmijati. Uglavnom nije 
mogao učitelju zamjeriti, što se uklanja propovijedi; 
ta i sam je činio isto. Ostao je pred crkvom i gledao 
prama selu. Namjeravao je pričekati, dok Paula do- 
dje. Htio je da već jednom upozna djevojku. U ne¬ 
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prestanom zurenju u označenom smjeru nije opazio, 
da je iz župnoga dvora izašla gospodjica Aurelija i 
brzala prema crkvi. Bila je u vrlo uskoj haljini i u 
cipelama s francuskim petama, koje su joj korak či¬ 
nile nesigurnim. U ruci je držala velik, srebrom oko¬ 
vani molitvenik u smedjim baršunastim koricama, 
koji je nježno pritisla na srce. Njeno sitno, šiljato, 
prekomjerno poudre de riz-om naprašeno lice oda¬ 
valo je izvještačeni pobožni izražaj. Ona odmah pri¬ 
mijeti kapelana, brzo ponikne očima i dotipka na ne¬ 
sigurnim svojim cipelama do njega. Već mu je bila 
sasvim blizu, a da je on još uvijek nije opazio. Sad 
se ona zakašlje piskutljivim glasom; »Hm! hm!« 

On se trgne i okrene prema njoj glavu. 

»Tako zamišljeni, gospodine kooperatore?« oslovi 
ga ona. »Zacijelo ste mislili na nešto vrlo zanimlji¬ 
vo. O, ne rumenite se, molim! Misliti nam je slobodno 
na sve, što nas je volja.« 

On se uopće nije zarumenio. Gospodjica je stajala 
pred njim tresući glavom, cereći se, vragoljasto di¬ 
žući kažiprst. Harteck se usiljeno nasmije. 

»Danas ste dobre volje, milostiva gospodjice!« 
reče joj on. 

»Samo na oko«, odgovori ona uzdahnuvši i po¬ 
gleda svoj molitvenik. »Poći ću u crkvu i pomoliti se 
Bogu . . . hoću da izmolim duševni mir.« 

»Hajde, hajde!« reče on rastreseno. 

»Čekate li koga?« zapita ona, mijenjajući razdra- 
ženo glas, koji je u prvi mah bio veseo. 

»Čemu pitate?« 

»No . .. tako! Jer mi se tako čini. Ne ću da vam 
dulje smetam, prečasni gospodine«, reče povrijedjena. 

»Ali gospodjice . . .« 

»Dobro, dobro, gospodine. Žalim, što sam vam 
smetala,« dovrši ona s emfazom i udje u crkvu. 

»Što je toj djevojci?« pomisli Harteck. »Zar sam 
opet bio neučtiv?« 

Poznat glas odvrati mu misli od gospodjice Au- 
relije. Opazi učitelja, gdje dolazi s djevojkom, koja je 
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išla, odvrativši napolak glavu od njega. Što je njih 
dvoje govorilo, nije Harteck mogao razabrati, ali po 
tonu njihovih glasova moglo se zaključivati, da se u 
nečemu ne slažu. Neka slutnja sane kapelanu, da je 
ta djevojka Paula. Išla je s učiteljem, dopustila, da 
on dodje po nju i da je prati, prepirala se s njim . . . 
dakle ipak dvoje zaljubljenih. Hartecka prevlada osje¬ 
ćaj, da se približuje razočaranje. Bilo bi mu mnogo 
milije, da ta toliko hvaljena i slavljena Paula živi 
samo za svoje, da ne ljubi tog prenapetog školnika 
s dugom kosom. .. Kako bi se fina i razborita dje¬ 
vojka mogla zaljubiti u ovakvoga sveca? 

Paula je dolazila sve bliže, pa joj je mogao već 
vidjeti i lice; blijede, fine njene crte izražavale su 
zadovoljstvo, a izmedju obrva nabrala joj se bora. 
S ponosnim je mirom dolazila, ni pospješujući, ni 
osporavajući koraka. Njen je pratilac živahno lo- 
matao rukama, uporno joj nešto pripovijedao želeći 
da je o nečemu uvjeri... Ona je samo potresala glavu. 

»Već sam vas često molila, da ne dolazite po mene 
i da mi se ne priključujete, kad se susretnemo na putu 
u crkvu,« razabirao je kapelan njezin glas. »Zašto me 
ne slušate?« 

»A zašto.. .« htjede on da joj odgovori, no naglo 
zašuti. Opazio je kapelana. Paula pogleda u smjeru, 
kojim je udario njegov pogled. Njene se sive, ozbiljne 
oči sukobe s Harteckovim pitajućim pogledom; ona 
ga mirno pogleda, a on se bez obzira na seoski običaj 
nehotice pokloni. Bila je to rijetkost, da na selu sve¬ 
ćenik prvi pozdravlja svoga župljanina ... No Paula 
je, kako se činilo, smatrala naravnim ovu počast, do¬ 
prinesenu njenomu spolu i odzdravivši bez smiješka, 
prošla mimo njega. Harteck se zagleda za vitkom dje¬ 
vojačkom pojavom, dok je nije nestalo za vratima. 

»Mramorna, hladna ljepota!« pomisli on. »Siro¬ 
mašni, ludi učitelj! Od ledene ove ljepotice nema se 
ničemu nadati.« 

Pogleda na sat. Bilo je vrijeme, da se obuče za 
misu. Danas se dogodilo, što gotovo nikad prije — 
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danas se on radovao, što će služiti misu. Bio je rado¬ 
znao na Paulino pjevanje. 

Čas kasnije stajao je već pred žrtvenikom. Slu¬ 
žba se božja započela. Kad se pronio crkvom Paulin 
glas — sasvim drugačiji od ostalih glasova na koru, 
mnogo izradjeniji i pun osjećaja — prodju udima mla¬ 
doga svećenika srsi zanosa. Imao je smisla za sve li¬ 
jepo, a život, što je provodio, donosio mu je na put 
vrlo rijetko umjetničke ljepote. Burna srca slušao je 
on duboki, zvonki djevojački glas i osjetio osobito za¬ 
dovoljstvo, kad bi se neposredno na njegov glas na- 
dovezivalo djevojčino pjevanje, čitave bi je sate slu¬ 
šao kad pjeva, mogao bi te glasove upijati, da okri¬ 
jepi žedno srce, no služba se božja primakla kraju, 
svijet se stao razilaziti, pjevanje i orgulje zamukoše, 
nestade užitka za oči i dušu. I sada je opet valjalo 
cijelu sedmicu, cijelu dugu sedmicu čekati, da se po¬ 
nove ti časovi, koji razblažuju ... a možda i dulje, 
jer tko zna, da li će Paula naredne nedjelje opet pje¬ 
vati? Zato brzo podje u sakristiju, da se svuče. Htio 
je da pretekne djevojku, da izadje iz crkve prije nje, 
da još jednom vidi Paulu . . . Možda će ga mala Ton- 
čika osloviti i pružiti mu priliku, da govori s Paulom; 
vrlo bi joj rado rekao, kako se zanio za njeno pjeva¬ 
nje. To je valjda ipak dopušteno? Bio je vičan, da 
stariji svakom njegovom djelu prigovaraju .. . pa će 
možda i tu što naći da se prekori. Ali s pomoću bo¬ 
žjom! Jedan prigovor više ili manje. »Ta i onako nije 
sa mnom zadovoljan,« pomisli Harteck i izadje na- 
polje. 

Paula i Tončika upravo su dolazile. Mala se uhva¬ 
tila sestri ispod ruke i živahno se s njom razgovarala. 
Harteck se brzo odluči i podje prema njima, — sestre 
mu se nisu mogle ukloniti; morale su ga opaziti. Ton¬ 
čika nije ni namjeravala, da ga hotimice ne opazi, 
pa je zato povukla sestru za haljinu i šanula joj ne¬ 
koliko riječi, dok ju je svećenik nasmješljivih očiju 
gledao. No Paula ne podigne pogleda. Samo reče: 
»Plajde!« djevojčici, koja bi rado stala. Toncika ne- 
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rado popusti i obje prodjoše pokraj svećenika, koji je 
stajao razočarana lica. Dijete se još jednom ogleda i 
nasmiješi, — on mu brzo kimne glavom i lagana ko¬ 
raka krene kući. Kod doručka ne zateče nikoga osim 
mladoga redovnika, koji mu bez riječi pruži više pi¬ 
sama. Harteck ravnodušno turne pisma u džep. Bila 
su od kuće, od majke i sestre, pa ih je mogao i kas¬ 
nije čitati. 

»Gdje su gospodin dekan i gospodjica?« zapita on, 
samo da nešto pita. 

»U vrtu.« 

Dobro, da zna. Namjeravao je, da iza doručka 
pod je u vrt, no sada je od te namjere odustao. 

»Kad odlazite, treba da svoga psa uvijek zatvo¬ 
rite,« reče mu redovnik. »Opet se potukao s kućnim 
psetom. Gospodin se dekan zarad toga vrlo ljutio.« 

»Da se možda mojemu psu nije što dogodilo?« za¬ 
pita Harteck uznemiren. 

»Vašemu nije, ali je kućni sasvim izgrizen. Zašto 
ste kupili tako zloćudnu životinju?« 

»Zloćudnu? Moj pas? Ta blag je kao janje. Ali 
onaj drugi uvijek započinje, pa ne bi škodilo, da je 
moj Cezar onoga gada na mrtvo ime izgrizao.« 

»Mislite? Ne znam, što bi na to rekao milostivi 
gospodin. Vaš bi pas na svaki način morao iz kuće.« 

»Tako?« promrsi Harteck kroz zube. Već i na 
samu pomisao, da bi ga tko htio odijeliti od njegova 
psa, uzavrela mu krv. Ali se svlada. 

»U buduće ću ga zatvoriti u svoju sobu,« reče on 
— »i time će se dovršiti tučnjava«. 

Svršivši doručak, ostavi kapelan redovnika. Na stu¬ 
bama pred njegovim stanom susretne ga Urša, ona mla¬ 
da, prijazna služavka. Lice joj je gorjelo. 

»Sad sam se tako ljutila, gospodine koprateru,« 
šane mu, uhvativši ga za ruku. »Nisam mogla gledati, 
kako su tukli jadno pseto ... a zašto? Zbog bundaša, 
onog gada, koji se sa svakim psetom tuče . . . umalo 
da nisam zaplakala!« 
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»Tko je tukao moga psa?« zapita Harteck jakim 
glasom i sav blijed od gnjeva. 

»Gospodin dekan, milostiva gospodjica, sluge . . . 
svi su se oborili na jadnika.« 

»Gdje je pas?« 

»Leži pred vašim vratima. Ja sam mu odnijela 
nešto jela i pomilovala ga . . . sasvim je zastrašen.« 

Harteck joj stisne ruku. »Hvala vam, draga Uršo,« 
reče joj. »Vi ste dobra djevojka. Od srca vam 
hvala . . .« 

I brzo podje uza stepenice. Pred vratima ležao je 
Cezar s glavom med ju prednjim šapama, te ponizno 
i turobno gledao svoga gospodara. 

»Cezare!« poviče Harteck. Pseto zavitla čupavim 
repom. 

»Ustaj Cezare!« reče svećenik umiljata glasa. »Što 
su ti učinili?« 

Cezar skoči i privine se gospodaru uz koljena. 

»Zar su te tukli?« nastavi Harteck milujući i dra- 
gajući pseto. »No bit će već dobro!« 

Otvori vrata i pas zadovoljno skoči kraj njega. 
Kao da se bojao, da će se i njegov gospodar ljutiti 
na njega. 

»Hodi!« reče Harteck i zatvori vrata. Zatim sjede 
na stolac, objeručke obuhvati glavu pseta, koje je kraj 
njega stajalo i počne mu ogladiti glavu. Lice mu je pri 
tome uhvatilo mrk, napet izražaj. Kao da mu se iz 
prsiju stale dizati sjene i mrko mu popanule po licu. 
Sjene iz prošlosti, nezaboravljeni časovi, sve se to 
vraćalo, iskrsavalo iz svoga slabo zasutog groba, te 
se stavljalo pred njega. Makar kuda obraćao pogled, 
svagdje je stajala prošlost i porugljivo mu se cerila. 
Sam se osudio na strogu i neprekršivu šutnju; ne na¬ 
prama ljudima: tomu je već od mladosti bio navikao, 
već naprama samomu sebi. Da ne će dirati u prošlost, 
da ne će razmišljati ili tugovati, da ne će pitati, da li 
se nije moglo bolje udesiti, i da se ne će tužiti zbog 
stvari, koje se ne mogu više promijeniti . . . To je bilo 
ono, na što se zavjerio i što je vjerno održao. No 
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danas je kolebao u odluci. Bila je doduše sitnica, koja 
ga je na to navela; pseto je već otreslo sa sebe ne¬ 
pravedne udarce ... a ipak: unatoč ovoj sitnici, on je 
trebao samo ovu kapljicu, da se čaša prelije. Uvijek 
je morao samo trpjeti, a nikada nije smio zaštititi 
ono, što je ljubio . . . Bože sveti! Nije bio mekušan 
čovjek, mogao je sve trpjeti i podnijeti, samo bi škri- 
nuo zubima i prevladao bol ... ali neka nitko ne vri- 
jedja one, koje on voli! Tu nije mislio na psa. Siro¬ 
mašna životinja! Cezara nisu udarci toliko boljeli; 
kad ga nekoliko puta pomiluje i dobaci mu kost — 
sve će životinja zaboraviti. Pred njegovim je očima 
lebdjela druga nepravda, koja nije okajana i koja se 
ne može okajati. Nepravda . . .? Gospoda su druga¬ 
čije sudila. Dekan mu nije nikad rekao, da se je kod 
prijašnjih njegovih župnika propitao za njegovu pro¬ 
šlost, no Harteck je to osjećao i naslućivao. Nisu ga 
voljeli ti njegovi »stariji«. Prvi župnik još i kako tako; 
bio je dobroćudan slab starac, koji se čak vrlo teško 
dijelio od njega. Ali drugi! Taj ga je mrzio, a mrzi 
ga još i danas i škodio bi mu, gdjegod mu se nada 
prilika. Taj mu je naškodio i kod dekana, to je Har¬ 
teck instinktivno osjećao, a- i mnoga mu je dekanova 
napomena kazivala, da principal zna za njegovu pro¬ 
šlost. Jednom mu je rekao: »Vi vrlo često govorite 
s Uršom. Nemojte nastojati, da djevojku navedete na 
nedopuštene misli. U mojoj se to kući ne bi moglo 
trpjeti kao ni drugdje.« 

Da li je time šibao na što iz njegove prošlosti? 
Možda! Usne mladoga svećenika skupiše se u blijed 
smiješak; on ustane, podje prema ormaru, izvuče je¬ 
dan pretinac i stane po njemu prekapati. Doskora 
nad je, što je tražio. 

Bio je to malen zavežljaj, koji je sadržavao foto¬ 
grafiju i jedno pismo. Fotografija je prikazivala mladu 
Tirolku u stajaćoj (nedjeljnoj) opravi. Gledala ga 
vjernim, modrim svojim očima i dok ju je promatrao, 
mislio je na prošle časove: kako je često poljubio ove 
oči, ove usne, ovu plavu kosu, kako često zagrlio ovo 
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mlado, svježe tijelo . . . Siromašna, nježna, mila dje¬ 
vojko! Nad njom su ljudi izvršili svoju tešku osudu. 
Ona ga je ljubila sa nesebičnom, odanom ljubavi, nije 
ništa zahtijevala, ni prisege ni prstena, a da mu je 
ipak sve poklonila, što žena može pokloniti muškarcu. 
A kako je za to bila nagradjena? Zabranjena lju¬ 
bavna sreća, ruglo, prezir i onda ju je župnik još 
odagnao iz kuće. Dogodilo se to za Harteckova od- 
suća. Župnik ga je nekuda poslao i dok je on izbivao, 
navališe župnik i njegova kreposna gazdarica na dje¬ 
vojku grdnjama, ona se pred njima bacila na koljena, 
molila ih i zaklinjala, neka joj se smiluju: ta ona će 
otići, zanavijek otići... no oni nisu poznavali milosti, 
već je obružili i osramotili, a njep'a nije bilo, da je 
zaštiti, da je svojim tijelom zakrili . . . Pošto se vratio, 
bila je nesretna djevojka već daleko, a samo je od 
sluge i služavke doznao, što se za njegova odsuca do¬ 
godilo. 

Ona mu je još uvijek bila draga i ostat će mu 
draga, dok je u njemu života i daha. Ljubavne je 
orname nestalo, pa je on danas u sebi priznavao,.da 
ie bilo bolje i za njega i za nju, da su ih razdvojili. 
Isprva su često pisali jedno drugome; to je jedina 
utjeha ljudi, koje je sudbina zanavijek rastavila. On 
je ta pisma kasnije spalio, sva do jednoga., posljed¬ 
njega, koje je dobio od svoje djevojke. Ovo je sačuvao 
uz fotografiju i sada ga uzeo čitati. 

»Pišem Ti danas posljednji put,« glasilo je pi¬ 
smo. »Ne smiješ se ljutiti, dragi Georg, ali ne mogu 
drugačije. Zadala sam ti dosta boli i patnje, a to ima 
sada prestati i Ti me moraš zaboraviti. Upoznala sam 
čestita čovjeka, koji me želi uzeti za ženu. Sve sam 
mu priznala i on mi je oprostio, ali pisati vise Ti ne 
smijem i tako se moram s Tobom oprostiti. Teško 
sam se ogriješila o gospodina Boga, o dragog Spasi¬ 
telja, o Djevicu i o angjele, kad sam ljubila svećenika, 
a sada se želim popraviti i živjeti pravednim životom. 

Zab. Bibl. 137—138. »Duhovnička smrt«. 4 
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Moj budući suprug ima od svoje prve žene troje mile 
djece i toj želim s pomoću blažene Djevice Marije biti 
dobrom majkom. Toliko sam joj se molila, pa će ovako 
biti najbolje. Ah, Georg, toliko sam Te voljela i često 
strepim za Tebe, misleći, da bih Ti mnogo trebala. 
Oprosti, što tako govorim, ne smije više biti, sve se 
svršilo. Misli na mene kao na pokojnicu i moli se za 
me, a ovu Ti fotografiju šaljem na spomen; pohrani 
je i nikad ne zaboravi, da si mi bio sve na svijetu, da 
moraš paziti na svoje zdravlje i opet se razvedriti, 
jer bi mi puklo srce, kad bih čula, da se zbog mene 
žalostiš i da si bolestan. Toga sirota cura, kakva sam 
ja, nije ni dostojna. Čula sam, da ćeš biti premješten 
sa današnjega mjesta, pa se tomu radujem. Naći ćeš 
boljega župnika i nove prijatelje, pa će sve biti opet 
u redu. Zbogom, dragi moj Georg! Obdan i obnoć 
misli na Tebe 

Tvoja Katarina 

Koliko je puta pročitao ovo pismo, svaki ga je 
put prevladao osjećaj, koji je bio napolak umirenje, 
napolak bol. Hvala Bogu! Nije sasvim upropastio 
dobre djevojke; još se u pravo vrijeme pridigla ^za¬ 
počela nov život. Isprva joj je to zacijelo bilo teško, 
ali se junački oduprla, pa danas uživa općenito pošto¬ 
vanje i ljubav u kući svoga supruga. Pred pola go¬ 
dine dobila je i dijete. Sve su mu to priopćivali stranci, 
jer mu ona, vjerna svojoj odluci, nije nikad više pi¬ 
sala. Nekoliko mu je puta po trećim osobama poslala 
pozdrav i poručila, da joj je dobro i da je njeno dijete 
mali angjeo. Znao je, da je opskrbljena i da joj je 
dobro i time je sve bilo uredjeno. 

Nato opet spremi fotografiju i pismo u pretjnac 
i sjeti se onih pisama, koja mu je redovnik uručio i 
kojih još nije pročitao. Segnuvši u džep svoje sutane, 
izvadi pisma i otvori ih. Nisu sadržavala ništa novo. 
Život njegove majke i sestre, koje su živjele u nje¬ 
govom rodnom gradu Kufsteinu, nastavljao se redo¬ 
vitim tokom. Majka mu je pisala kao obično, u stro¬ 
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gom, pietističkom tonu; govorila o Bogu i crkvi, te 
mu dovodila u svijest njegove svećeničke dužnosti. 
Majka još uvijek nije bila zadovoljna sa sinom; nije 
joj bio dosta duhovan, ozbiljan i pobožan. Nježna 
riječ, želja, da ga vidi, nada, da je sretan, ne razabi¬ 
rahu se iz dugoga pisma, ono je sadržavalo samo 
opomene. Sestra mu je pisala u drugom tonu; kratko 
i razborito, iako ne nježno. Njoj je bilo tek dvadeset 
i sedam godina, a već je obudovila, imala je jedinca 
sina, maloga dječaka i živjela je u sredjenim prili¬ 
kama. Pisala je u glavnom o sebi i o djetetu i da ro¬ 
ditelji njenog pokojnog muža čine sve, što ona zaželi, 
da su razmazili dječaka, a uz put je pitala brata, kako 
živi i pozvala ga, neka joj opet piše. Harteck pročita 
pisma, zatvori ih u pretinac i otvori svoj album. Htio 
je da pogleda majčinu i sestrinu sliku. Eto ih tu jedne 
kraj druge, obje vjerno pogodjene, samo da progo¬ 
vore. Tu su bile majčine tvrde crte i^ čvrsto stisnuta 
usta, koja se nikad nisu smješila, njena srebrenasto- 
siva kosa i stroge oči, a kraj nje je bilo fino, razborito 
sestrino lišće s porugljivim izražajem i hladnim, bi¬ 
strim očima, iz kojih je izbijala neograničena sebič¬ 
nost. Da, to je bila ona, živa živcata. Već kao dijete 
umjela je općiniti ljude i svakoga, iako je naoko bila 
blaga i tiha, pritegnuti, da pleše kako ona svira; nad 
bratom je uvijek gospodovala i spretno od njega iz¬ 
mamljivala sve, što je imao, igračke i slatkiše . . , On 
ju je nadasve volio, a ona ... no, ona mu je bila dobra, 
jer se je uvijek pokoravao njenoj volji, preuzimao na 
sebe svaki njen prekršaj kao i odmjerenu joj kazan, 
izradjivao za nju zadaće i ispunjavao joj svaku že- 
ljicu. S majčinom osnovom, da Georg postane sve¬ 
ćenik bila je potpuno sporazumna; ta onda ne će ništa 
stojati njegov odgoj, jer je jedan njihov znanac, sve¬ 
ćenik, bio voljan preuzeti troškove; nije se mogao ni 
ženiti i tako će sve, što majka posjeduje, pripasti samo 
njoj; on ništa ne treba, jer mu kao samostalnom sve¬ 
ćeniku dostaju njegovi dohoci. . . On je znao, da ona 
ovako misli, premda je sasvim drugačije govorila, 
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crtala mu ljepotu i uzvišenost svećeničkoga zvanja, 
govorila, kako majčino srce žudi za oživotvorenjem 
te osnove i »Ti si tako dobar, Georg, ti ces majci do- 
prinijeti tu žrtvu« ... I on ju je doprinio, a sam Bog 
zna, kako mu je ta žrtva bila teška. No ništa o tom! 
U to se ne smije nikad dirati, to je već gotovo i mora 
se podnositi. Dosta! On im je ispunio volju i oni su 
bili zadovoljni. Mudra se sestra u devetnaestoj go¬ 
dini udala; nipošto od ljubavi. Ali muž joj je bio mlad, 
dobroćudan i imućan, jedinac sin. Ona je unijela pied 
njim hiniti ljubav, pa se ulaskala i njemu i njegovim 
roditeljima, a on ju je uzeo za ženu u tvrdoj vjeri, 
da ona njega jednako ljubi kao i on nju, dok je ona 
bila dosta razborita, da mu ostane samo ljubeznom 
suprugom, koja zna, koje su joj dužnosti. On je nakon 
kratkog zajedničkog života umro, ona je za njim no¬ 
sila crninu i ostala u kući njegovih roditelja, kojima 
je jedinim baštinikom bio njen sincic, te živjela jos 
i danas samo za dijete, koje je, jer je bilo njena krv, 
istinski ljubila. Majka je živjela sama. To je bila 
Georgova porodica, jedini njegovi rodjaci. 

Dok je razmišljao o svojima, sjeti se odjedared 
Paule i Tončike. Da, ovo je prava sestrinska ljubav; 
takva bi ljubav mogla, morala štošta nadvladati. Da¬ 
je njegova sestra bila nalik na Paulu, ili na malu Ton- 
Čiku, da je majka njega ljubila, kako liječnik ljubi 
svoje kćeri, da mu je bio dosudjen tako lijep i skladan 
porodični život, onda on ne bi zacijelo postao ono, što 
jest. Eto i opet! Ta on ne će na to da misli! Brzo i 
odlučno segne za knjigom, sjedne k prozoru i počne 
čitati. Cezar, koji je sve njegove kretnje pažljivo pra¬ 
tio, smjesti mu se do nogu, položi glavu medju pred¬ 
nje šape i ostane tako mirno ležeći. 

U sobi su zujale muhe, kroz otvoreni prozor na- 
virao je svježi jesenski zrak, a u vrlu se šetala gore- 
dolje gospodjica Aurelija, bacajući ispod oka poglede 
prema kapelanu u nadi, da će je on opaziti, pozdraviti, 
a možda — ne može se znati — i doći dolje u vrt. . . 
Ali Harteck nije ni jedan jedini put podigao pogleda 
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sa svoje knjige. Štivo ga je potpuno zaokupljalo. Nje¬ 
gove su crte primile obični, rezignirani izražaj. U srcu 
mu je opet zavladao mir. 

VII. 

Nekoliko dana iza toga zatvorila se škola. U selu 
i okolišnim mjestima harao je škrlet. Jedno je dijete 

već i umrlo. # 

»Ovdje postaje svakim danom ugodnije,« mislila 
je gospodjica Aurelija, stojeći kraj prozora i pritisku¬ 
jući žuto svoje lice o staklo. »Zarazne bolesti i ne¬ 
prestano rdjavo vrijeme . . . Kako se danas spustila 
kiša! A taj kooperator uvijek tumara po kiši... Eto 
ga opet s dragim njegovim psetom. Sad je stao. Na¬ 
ravno! Eno njegove miljenice Urše, gdje dolazi. Ah, 
ti duhovnici! Svi imadu tako prost ukus, pa ljubakaju 
samo s kuharicama i služavkama . . . Fi done!« 

Harteck je, ne sluteći, da ga tko gleda, uistinu 
stajao pred kućom i govorio s mladom služavkom. 
Razgovor im je bio vrlo nedužan; pitao ju je, nema 
li u selu što novo i nije li opet koje dijete oboljelo? 

»Da, noćas je opet jedno dobilo škrlet,« odgo¬ 
vori Urša. »Mala Tončika doktorova jako je bolesna.« 

Harteck protrne. Njegova miljenica, njegova 
slatka, lijepa ljubimica da je teško oboljela? 

»Tko vam je to rekao?« zapita on sav blijed. 

»Gospodin učitelj. On je vidio dijete i rekao, da 
mu je zlo.« 

»Tako,« promrmlja Harteck i napola odsutan 
duhom prodje dalje. Tek sada je osjećao, koliko voli 
to dijete. I odmah je zamislio Paulin položaj. Kako 
ona mora da je zabrinuta za svoju sestricu! Da Ton¬ 
čika umre? . . . Na tu ga je pomisao spopadala vrto¬ 
glavica. Potraži učitelja. Ovaj mu nije mogao leci 
ništa utješljivo. Bolest preotima mah; valja se na sve 
pripraviti. 

»A kako podnaša taj udarac Tončikina sestra?« 
zapita Harteck. 
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»0, gospodjica je Paula kao i uvijek; gotovo 
ništa ne govori i ne miče se od nje. Ali vrlo zlo iz¬ 
gleda ... da se čovjeku sažali. Danas popodne idem 
onamo, možda im mogu u čemu poći na ruku. Da 
pravo kažem, ja se gotovo više bojim za Paulu nego 
za Tončiku.« 

»I ja,« reče Harteck. Na Paulino je hladno drža¬ 
nje prema sebi već zaboravio. Ta ona nije mogla 
znati, da ga je njeno pjevanje toliko potreslo i pri¬ 
vuklo k njoj. A ne mora li se luda osjetljivost pred 
tako velikom nesrećom raspasti u prah i pepeo? Osje¬ 
ćao je s Paulom, kao da joj je rodjeni brat. Zašto joj 
je on tako daleko, zašto je ne smije tješiti, podupirati 
i pomagati joj kod njegovanja bolesnice? Učitelj, koji 
joj je napokon takodjer stranac, ima pravo, da zalazi 
k njoj u kuću, da vidi dijete, da joj iskazuje usluge . . . 
a o n toga prava nema. On se morao zadovoljavati 
vijestima iz treće ruke. Kako je proklinjao neprija¬ 
teljsko držanje dekanovo prema župljanima, koje je 
i njega odvojilo od svih seoskih žitelja. Izjedao se 
u brigi i bojazni za dijete. Često je prolazio mimo 
liječnikovu kuću, vrebao na prozore, približavao se 
pragu i opet zastajao . . . On u toj kući nema ništa 
da traži; nitko, nitko ga ne čeka, nitko ga ne treba. 

Jednom opazi Paulu na prozoru. Bilo je uveče; 
djevojka je otvorila prozor, pogledala napolje i prema 
sivomu nebu. Kako se promijenila! Blijeda s tamnim 
podočnjacima i umornim izražajem u licu. Kad ju je 
vidio, prevladala mu duševnu bol. Već je htio oda¬ 
gnati plahost i osloviti Paulu ... no ona se u taj mah 
povuče od prozora i zatvori ga. Kolika žalost mora 
da vlada u toj kući! A kako je gorko, kad moraš to 
nemoćno gledati, a ne smiješ pokazati ni samilosti. . . 

Tako je prolazio dan za danom. Učitelj je do¬ 
nosio Hartecku vijesti o Tončikinoj bolesti; jedne je 
noći bila blizu smrti, ali se onda stanje opet pobolj¬ 
šalo. Dijete je, premda vrlo oslabilo, ipak izvan po¬ 
gibli. 
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Jedne se večeri Harteck našao sam kod kuće. 
Napolju je, kao obično, padala kiša. Mladi je sve¬ 
ćenik dokono sjedio na krevetu i zabavljao se vukući 
Cezara za uši i nagoneći ga time na lajanje. Uto na 
vratima netko zakuca. On brzo ustane, da otvori vrata. 
Na pragu je stajala Urša, a kraj nje neka druga 
tamno odjevena spodoba. On na prvi pogled prepozna 
Paulu. Njezin ga nenadani dolazak nagna ^u strah. 
Što ju vodi k njemu? Da nije možda djevojčici gore, 
pa sada dolazi sestra k svećeniku, da ga povede sa¬ 
mrtničkoj postelji djeteta? Ali ne, to je^nemoguće! 
U tom slučaju ne bi Paula ostavila djevojčicu, već bi 
koga drugoga poslala ... On se pitajućim pogledom 
približi k djevojci. 

»Oprostite, što vam smetam,« reče Paula. Iz 
njenog je glasa izbijala prigušena uzbudjenost, iz¬ 
vjesna tjeskoba . . . brzo je disala. »Dolazim k vama 
s molbom svoje male sestre. Ona želi, da vas vidi. 
Bila je teško bolesna, a sada je jako slaba . . . morala 
sam popustiti njenom zahtjevu. Hoće da se^ ispovi¬ 
jeda . . . siromašno dijete, koje nije ništa zgriješilo . . .« 

Tu je izda glas, pa ona gotovo prkosno stisne 
usne i odvrati lice. Harteck ju je samilosno motrio. 
Zašto je toliko uzbudjena? Žar se toliko boji ili joj 
je tako neprijatna želja djeteta? Ovo bi moglo biti! 

»Da odmah podjem?« zapita je on blago. 

I ne pogledavši ga, kimne ona glavom. 

On segne za šeširom. 

»Spreman sam,« reče i pod je napred,^dok jc 
Paula bez riječi pošla za njim. Izašavši iz župnoga 
dvora, podioše ne govoreći ni riječi tamnom cestom; 
Paula je bila oborila pogled na zemlju i vrlo lagano 
išla. Činilo se, da mu nešto želi kazati, samo ne može 
naći prave riječi . . . 

On je krivo sebi objašnjavao njeno skanjivan je 
i smatrao ga nastupom tjelesne slaboće. 

»Smijem li vam ponuditi ruku?« zapita je on. 
»Jedva se držite na nogama.« 
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»Hvala vam,« oderovori Paula gotovo nečujno. 
»0 tomu se ne radi . . .« 

»Već o čemu?« zapita on i pogleda je. 

Ona ne odgovori. Kako bi mu i mogla objasniti 
ono, što je uzbudjuje? Za taj posao treba smjelosti. . . 
Paula je bila pobožna, ali nije na onaj način, kako je 
to zahtijevao dekan. Rijetko se ispovijedala, a kod 
kuće se molila jednako rado kao i u crkvi, nije po¬ 
lazila na hodočašćenja i procesije, namjerice se ukla¬ 
njala svakom javnom očitovanju pobožnosti . . . Zato 
joj dekan nije ni bio sklon, a ona je to znala. Sad se 
pak bojala za Tončiku. Svećenici, osamljeni ovi ljudi 
bez porodice, često su tako bezobzirni. . . Dijete je sa 
svom silom tražilo vjeroučitelja i tu mu želju nisu 
mogli odbiti. Ali što onda, ako je taj svećenik kakav 
mračnjak? Ako bude dijete nagnao u strah i govorio 
mu o smrti? To je bilo ono, čega se Paula bojala, pa 
je zato pošla sama, da ga dovede . . . Htjela ga je za¬ 
moliti, neka ne muči djevojčicu, neka joj odvrati misli 
od smrti i od bojazni pred paklom, što je siromašno, 
oslabljeno dijete toliko mučilo ... a sad nije imala 
odvažnosti, da mu to kaže. On joj je bio stran. Tko 
zna, ne će li joj zamjeriti molbu, kojom mu je zapravo 
htjela odrediti, što ima da čini? On nije izgledao ni 
tvrd, ni mrk, — ali odredjivati svećeniku, kako se 
ima vladati prema bolesniku, bilo bi ipak neobično 
smiono. Paula je još uvijek oklijevala ne znajući, što 
bi počela. 

Već su došli pred kuću. Sad je bilo sve svršeno. 
Paula otvori vrata i zamoli svećenika, da udje. Neko¬ 
liko se još časaka borila sa sobom, htjela da progo¬ 
vori, no riječi su joj se ispriječile u grlu. Bez riječi 
povede stoga gosta stepenicama u sobu, gdje je ležala 
mala bolesnica. Kraj njenog kreveta stajao je noćni 
stolić, a na njemu svjetiljka. Dijete je uspravno sje¬ 
dilo u krevetu, na pokrivaču ležao molitvenik, oko 
omršavjelih prstića bila je Tončika ovila biserje čisla. 
Blijedo, promijenjeno lice djeteta izražavalo je sve¬ 
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čanu ozbiljnost, a njezine sada gotovo neprijatno ve¬ 
like oči, grozničavo su se sjale. 

»Dovodim ti tvoga učitelja,« reče Paula s usi¬ 
ljenim smiješkom. 

Tončika bez riječi kimne glavom. Nije se usu- 
djivala progovoriti, a gotovo ni disati. S plahim straho- 
počitanjem pogleda svećenika. 

Harteck prinese krevetu stolicu, sjedne i nadvine 
se nad dijete. 

»Zašto si tako ozbiljna?« zapita on i poljubi je u 
Čelo. »Zar sam ti za ovo kratko vrijeme postao tako 
tudj?« 

»Hoću da se ispovijedim«, šane bijedno dijete. 

»Možeš ... ali da se nijesi ništa bojala! Daj^ mi 
ruku«. Lagano joj izvine iz prstiju čislo i zadrža u 
ruci njenu malu ruku. »No sad reci, što imaš da mi 
kažeš«. On se nagne i primakne uho usnama djeteta. 
Tončika počne šaptati. 

Paula je stajala kraj prozora i ovo dvoje pro¬ 
matrala. Njena se bojazan izgubila .. . Ovaj čovjek ne 
će njeno čedo mučiti, to je sada već znala. On je dijete 
gledao, tako nježno i samilosno, srdačno ga poljubio 
i tako blago s njim govorio. Ne, ovog se ne treba bo¬ 
jati’ Sad ga je Paula prvi put stala gledati s učešćem 
i pažnjom. Pogledom preleti preko vitke kapelanove 
spodobe uskih ramena, preko mršavih muških ruku, 
u kojima su počivali meki prsti djeteta, pred je mu po¬ 
gledom preko glave i tamne kose, iz koje je prosjai- 
vala tonzura, preko blijedog, finog prolila . . - Na licu 
mu se čitao neki osobiti patnički izražaj, koji se me- 
djutim odmah gubio, kad bi svećenik govorio ili se 
smiješio; Pauli se činilo, da ljepšeg, dobrostivijeg 
smiješka nije nikad vidjela. Na njegovom podbratku, 
obrazima i iznad usta izbijali su tragovi obrijane 
brade i brkova. Lice mu se od jakog gorskog uzduha 
nije crvenilo već je primilo zagasitu boju; samo ćelo, 
nad koje se spuštala kosa, bilo je vrlo blijedo^nos 
lako sveden; oko usana i u velikim, tamnim očima 
ležalo je nešto, po čemu se moglo štošta zaključivati. 
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Taj je čovjek morao već koješta iskusiti, pretrpjeti 
i preturiti. . . Paula je barem tako mislila. Kako su 
ga samo mogli tako nepravedno ocijeniti? Ovako 
toplo oko uvijek je odraz topla srca . .. Paula nije 
mogla shvaćati, kako je od njega mogla očekivati ka¬ 
kovo zlo. 

Ispovijed male Tončike brzo se svršila. Dijete 
nije imalo mnogo da kaže, ni ispovijednik mnogo da 
opominje. Rekavši joj nekoliko dobrostivih riječi, dao 
joj je apsoluciju, a zatim počeo govoriti o drugim 
stvarima: kako mora paziti, da što prije ozdravi, da 
mnogo jede, spava i da bude srčana, pa će se vrlo brzo 
oporaviti. Zatim zamoli od Paule knjigu pripovijesti, 
pročita djetetu nekoliko priča i pošto je opazio, da 
mala umorno obara glavu na jastuk, zapita je, nije li 
pospana. 

»Nisam, o nisam«, odgovori dijete. 

»To ćemo odmah vidjeti«, reče on. »Budi nekoliko 
časova sasvim mirna. Ako ne usneš, pročitat ću ti još 
nekoliko pripovijedaka. Da li ti je pravo?« 

Ona potvrdi i zaklopi oči. Za nekoliko trenutaka 
već bila usnula. Svećenik je pogleda, poljubi joj ru¬ 
čice i ustane. 

»Spava«, reče prigušena glasa Pauli, uze svje¬ 
tiljku i postavi je na peć, da mala ostane u polutami. 
Zatim pozdravi mladu djevojku i htjede da ode. Paula 
korakne za njim. 

»Gospodine kooperatore . . .« 

On stane. Ona pristupi k njemu. 

»Hvala vam ... od srca vam hvala«, reče ona tiho 
i ponizno. 

On pogleda u njeno tronuto lice i u velike, kra¬ 
sne oči, koje su ga gotovo pokajnički gledale i od¬ 
govori: 

»Za što mi zahvaljujete?« 

»Što ste bili tako dobri prema djetetu . . .« 

»Pa to nije nikakova zasluga ... ja vašu sestricu 
vrlo volim«. 

Paula ponikne očima. 
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»Moram da vas zamolim i za oproštenje«, reče ona. 
»Mene?« 

»Da. Ako komu — pa bilo i u duhu — nanesem 
nepravdu, boli me to sve dotle, dok ne priznam. Mi¬ 
slila sam . . . bojala sam se, da ćete biti drugačiji, da 
ćete Tončiku . . . zastrašiti... jer gdjekoji svećenici 
smatraju svojom dužnošću, da bolesnike upućuju na 
smrt, pa od toga ne izuzimaju ni djecu ... no u vama 
sam se prevarila. Molim, oprostite mi«. 

On pogleda pred sebe. 

»Nemam što da vam oprostim«, odgovori joj. 
»Vaša predrasuda o mom staležu možda je i isprav¬ 
na .. . ja ne znam«. On na nekoliko časova zašuti, 
dok je Paula dosta smeteno stajala pred njim. Zatim 
on nastavi: »Prepatili ste tešku stvar. Djevojčici je 
bilo vrlo zlo, kako su mi pripovijedali«. 

»Vrlo zlo. Kad sam opazila, da ima škrlet, mi¬ 
slila sam, da ću se srušiti. Dok čovjeku nitko od dra¬ 
goga roda ne umre, ne vjeruje pravo u smrt; znamo 
doduše, da svi ljudi moraju umrijeti, ali o tom nikad 
ozbiljno ne razmišljamo . . . No ja sam već iskusila, 
što znači izgubiti nekog svoga. Ono, što smo otac i ja 
pretrpjeli one noći, kad smo mislili, da će Tončika 
umrijeti, ne bih mogla riječima opisati . . . plakali smo, 
ne, stajali smo kao okamenjeni i zurili u dijete . . . 
bilo je strašno . . .« Ona pred je rukom preko čela i 
baci pogled pun ljubavi na djevojčicu, koja je spavala. 
»Hvala Bogu, ostala mi je!« promuca i sklopi ruke. 
Svećenik ju je tronut promatrao. Njena mu je spodoba 
nehotice dovodila u pamet Bogorodicu. I Paula je bila 
čista i puna ljubavi, bila je djevica i majka . . . 

»Smijem li vas opet pozvati, ako bi Tončika za- 
željela da vas vidi?« zapita ga Paula i pogleda mu 
s molbom u oči. 

»Zar je za taj posao potrebno dopuštenje?« od¬ 
govori on malo pozlijeđjen. »Ta rekao sam vam vec, 
da sam djevojčicu vrlo zavolio . . .« 

Iza ovih riječi on se s Paulom oprosti i ostavi je. 


59 




Tončika se sva uzbudila, kad se probudila, a 
njega više nije bilo kraj nje. Samo obećanje, da će 
sutra opet doći, moglo je dijete donekle umiriti. Malo 
iza toga vratio se kući liječnik i doveo sa sobom mla¬ 
doga učitelja. Došao je da pita, kako je Tonciki. Dje¬ 
vojčica ga vrlo nemilostivo primi. Bio je tako živahan, 
toliko je gestikulirao, bio prema njoj previše nježan, 
— a sve je to djevojčicu jako uzbudjivalo. Ocu je pri¬ 
povijedala, da je njen vjeroučitelj bio kod nje, što se 
gospodina Stettnera nije najugodnije dojmilo. 

»Što ima pop ovdje da traži?« zapita on Paulu, 
koja je prignuta nad ručnim radom sjedila na kre- 
vetu. 1 

»O kome to govorite?« zapita ga Paula, ne po¬ 
digavši pogleda. 

»Ta . . . o kooperatoru«. 

»A, tako. Tončika ga željela vidjeti«. 

»Hoće li opet doći?« 

»Dakako. Dijete to želi«. 

On stisne svoj umjetnički šešir, što ga je držao 
u ruci i velikim se koracima stane šetati sobom. 

»To mi se ne svidja«, reče učitelj, zaustavivši se 
napokon pred Paulom. »Vi to ne biste smjeli dopu¬ 
štati«. 

»Zašto?« 

»Jer« . . . prodje prstima kroz svoju dugu kosu . . . 
»jer ja držim, da je općenje sa svećenicima nepotrebno 
i škodljivo . . . Tončika će još postati bogomojjkom«. 

Paula se morala nasmijati. »Ta ostavite šešir na 
miru«, reče mu. »Pokvarit ćete ga. Da niste možda lju¬ 
bomorni?« 

»Jesam«, odgovori on prkosno kao dijete. »Ton¬ 
čika ovog — gospodina mnogo više voli nego mene. 
Ljutim se«. 

On umi je s njom bolje postupati nego vi. . . tako 
je blag, njegova blizina umiruje ... 0 vama se, vidite, 
to ne može reći«. 

»On je, u jednu riječ, angjeo«, reče učitelj gorko 
i porugljivo. 
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Paula ga ozbiljnim svojim očima prikorno po- 
gleda. 

»Vi se ljutite zbog svega, što vam se kaže«, od¬ 
govori mu. «U buduće cu u vašem društvu biti sasvim 

nijema«. .. . r 

On je zamoli za oproštenje; nije tako zlo mislio. 

No lice mu ostade mrko i vrlo brzo ode. 

Harteck je uistinu došao drugog i svakog na¬ 
rednog dana. Tončika ga je za to zamolila i on je 
njenoj želji*udovoljio. Nikad nije dugo ostajao, naj¬ 
dulje jedan sat, čavrljao s djetetom, pripovijedao ili 
čitao mu pripovijesti, a svaki mu je dan štogod do¬ 
nosio: po koju igračku, slatkiš, svetačku sličicu ili 
kakvu drugu malenkost. Paula se obično povukla u 
udubinu prozora, zabavljala se svojim ručnim radom 
i slušala, što svećenik i dijete govore. Ona nije gotovo 
ništa govorila, ali u duhu je učestvovala u razgovoru, 
gdjekad se nasmješila, odložila posao u krilo i za¬ 
mišljeno promatrala svećenika. Jednom ga zapita, da 
li ima mladje braće i sestara. 

»Nažalost, nemam«, odgovori joj on. »Da imam 
i da jednom postanem župnikom, morali bi se svi do¬ 
seliti k meni/Upravo obožavam djecu«. 

»Imate li izgleda, da ćete doskora postati župni¬ 
kom?« zapita Paula. 

»Ni najmanje, a tomu se i radujem. Ovdje sam 
vrlo rado«. 

Paula ništa ne reče, ali se i ona obradovala tom 
odgovoru. Barem će dulje ostati u mjestu. 

Ona je mnogo razmišljala o njemu. Poput svih 
onih, koji se malo bave sa sobom, razmišljala je i ona 
rado o ljudima, s kojima je općila. O Hartecku jos 
nije mogla stvoriti suda, jer on, ako ga baš ne zapi¬ 
taju, nije nikad govorio o sebi; bio je uopće vrlo jed¬ 
nolična temperamenta. Paula bi rado doznala, da li 
se slaže s dekanom i s ostalim ukućanima župnoga 
dvora; ona bi mu to željela, jer napokon to su jedim 
ljudi, s kojima je mogao povjerljivije općiti. Jednom 
je svratila razgovor na dekana, na gospodjicu i re- 
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dovnika, no dobila je slab odgovor o onomu, što je 
htjela doznati. Mladi je svećenik samo kazao, da je 
svim tim ljudima još dosta tudj, i da će se to s vreme¬ 
nom zacijelo promijeniti, ali svoga suda nije rekao 
ni o komu, kako se je uopće vrlo rijetko bavio lju¬ 
dima i stvarima, koji su ga, makar izdaleka, podsje¬ 
ćali na njegovo zvanje. 

Gdjekad, kad bi Tončika nestrpljivo pitala, da 
li njen duhovni prijatelj još uvijek ne dolazi, pošla bi 
Paula k prozoru i čekala njegov dolazak. Tako je 
više nego jedanput opazila, da njegovo lice odaje neki 
mrki izražaj, onaj osobiti, zlovoljni izražaj, koji se 
čita na licu ljudi, što potajno nose u sebi neku bol. 
No čim bi stupio u sobu i pozdravio je govoreći 
s njom i s malom, nestalo bi bez traga toga izražaja, 
a Harteck nije nikad izustio ni riječi, koja bi odavala, 
da se ne osjeća sretan. — Da li je koga ljubio? U 
njega je bilo toplo, ljubavi potrebno srce; zar bi inače 
mogao toliko voljeti Tončiku? No koga je ljubio? Ni¬ 
kad nije ni o komu govorio, ni o kojem prijatelju, ni 
o kojem rodjaku. Zar je posve sam? Jednog dana od¬ 
luči Paula da ga zapita za njegovu porodicu, da li 
još koga ima i gdje žive. 

»Moji žive u Kufsteinu«, odgovori joj on. »Otac 
mi je već davno umro, no majka mi i sestra još žive«. 

»Posjećujete li ih kada?« 

»Vrlo rijetko. Jedno smo se drugomu otudjili. 
Vidite, gospodjice«, nastavi on nakon kratke tišine — 
»ovo otudjenje od porodice nužna je posljedica od¬ 
goja, što ga uživamo. Ja sam majku, a osobito sestru, 
vrlo volio, dok sam kod njih živio i rastanak mi je 
bio osobito težak. Bio sam neutješan, pošto su se svr¬ 
šili praznici, što sam ih kod kuće provodio, pa se mo¬ 
rao vratiti u sjemenište. No kasnije se to promijenilo. 
Obrazovanje srca dolazi kod klerika na posljednje 
mjesto, jer on u sjemeništu ne uči ništa drugo osim 
kako ima da radi za crkvu i njene interese. Nismo 
nikad smjeli činiti ono, što bismo htjeli, nego smo 
morali na zapovijed učiti, čitati, moliti, šetati, morali 
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smo svoje želje podredjivati nepokolebivim zakonima 
i uz takvu vojničku dresuru postasmo — ako ne tvrdi 
— a ono barem ravnodušni. Meni se život u sjeme¬ 
ništu često činio teškim i žalosnim. Želio sam da 
budem sam, da sanjarim, da šutim, da se ovomu ili 
onomu vršnjaku priključim ... no svemu se ispreči- 
valo na putu ono neumoljivo »ne«! Smjeli smo samo 
u skupinama, ili u najboljem slučaju po trojica izla¬ 
ziti, da se izmedju dviju pitomaca ne bi razvilo pri¬ 
jateljstvo; dopuštali nam, da tek vrlo rijetko pišemo 
kući, a ni onda nismo znali, ne će li nam pisma tko 
pročitati prije nego što se odašalju. Na taj se način 
pomalo razrešuju veze, koje nas vežu s porodicom, 
pa pomalo zaboravljamo ljubiti, — barem pojedince. 
Ne pripovijedam vam to, da se potužim. Ovako je i 
sasvim u redu, — svećenika valja od početka priprav¬ 
ljati na samotni život, koji ga čeka. Htio sam vam se 
samo ispričati, što ovako ravnodušno govorim o svo¬ 
joj porodici«. • 

»No jedno dobro neosporivo donosi takav 
strogi odgoj«, primijeti Paula. »Uči ljude vrlo teškoj 
kreposti: samosvladavanju«. 

Pošto joj on nije odgovorio, zapita Paula: »Niste 
li medju svojima vršnjacima nikad našli prijatelja?« 

»0, jesam!« odgovori on. »Jednoga sam našao: 
u župi, gdje sam živio prije nego što su me premje¬ 
stili ovamo. On je još vrlo mlad i tek je pred kratko 
vrijeme zaredjen. Njemu sam se uvijek radovao, kad 
god bih ga pogledao; mladenački je vedar i željan 
rada, tako revan i dobroćudan... u jednu riječ: kra¬ 
san čovjek. Neko je vrijeme bio teško bolestan, a ja 
sam ga njegovao i to nas je približilo; Jadni mladić! 
Kad sam se morao rastati s njim, htio se pokazati vrlo 
jak; neprestano je govorio i smijao se, premda su mu 
se u očima staklile suze. Odjednom mi pade oko vrata 
i zajeca: ,Ne mogu te izgubiti! To nije moguće!’. . . 
Morao sam ga miriti, premda je i meni bilo neiskaza- 
no teško . . . 
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Kapelan zašuti, pristupi k prozoru i zagleda se u 

nebo. . . 

»Opet je počela kiša«, reče. Glas mu je bio mu- 
kao. Paula podje za njim. Stajali su jedno uz drugo; 
njena se oprava doticala njegove. Ona bi mu rado 
rekla nešto ljubezno, utješljivo; pogled joj pade na 
njegovo žalosno lice i plaho mu reče: »Ne pohadja li 
on ponekad vas ili vi njega?« 

On bez riječi kimne glavom i zagleda se sjetno 
pred sebe. Zatim se svlada, zabaci kosu sa čela i pri¬ 
jazno se nasmiješi djevojci, koja ga je još uvijek 

gledala. v . . 

»Ne uznemirujte se zarad mene«, reče. »Gubiti 
i nalaziti ljudska je sudbina, koja se mora podnositi. 
Pristupi k meni, Tončika!« poviče on, okrenuvsi se 
prema djetetu, koje se već gotovo sasvim oporavilo. 
Pošto mu se približilo, digne ga na ruke. »Sad si ti 
moj mali prijatelj, zar ne?« 

»Da, ja i Paula«, prihvati Tončika. On se na¬ 
smije i spusti malu opet na pod. Pri tom baci pogled 
na Paulu, koja je još uvijek stajala kraj prozora i 
nešto nezadovoljna lica gledala na ulicu. Ovaj zlo¬ 
voljni izražaj vrlo joj je dobro pristajao. Njeni su 
obrazi bili rumeniji nego obično, a izmedju obrva 
nabrala joj se gnjevna bora. Ona pogladi rukom kosu 
i zavrati je za male zagrijane uši, — očevidno je htjela 
nešto učiniti, da se ne treba sukobljavati s njegovim 
pogledom. Harteck pristupi k njoj i u pola glasa za¬ 
pita ju: »Zašto se ljutite? Zar se uistinu srdite, što 
vas vaša sestrica smatra mojom prijateljicom?« 

»O ne! Zarad toga se ne ljutim«, odgovori Paula, 
ne pogledavši ga — »već zato, što Tončika tako ne¬ 
promišljeno brblja ... pa izgleda, kao da je to ili nešto 
slično od mene čula . ..« 

»Uvjeren sam, da nije«, odgovori on, da je umiri. 
»Nemojte, gospodjice Paula, da medju nama dodje 
do nesporazumka, pa bilo i najmanjeg i casovitog. 
Ja vrlo rado dolazim ovamo, gdje se osjećam voljko 
i kao kod kuće; vrlo volim Tončiku — a i vas«, reče 
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on zatežući. »Vi ste jedini ljudi u selu, do kojih mi 
je stalo, da s njima općim; ostavite mi dakle radost 
da vjerujem, da ste mi i vi prijateljski naklonjeni. .. 
Zato ja još uvijek ne ću postati drzak«. 

»To nisam ni rekla«, počne Paula, ali odmah 
zapne i pogleda na vrata. 1J sobu stupi iiječnik. Ne¬ 
hotice, ništa ne misleći, udalji se Harteck za nekoliko 
koračaja od Pauie. Liječnik ga pozdravi sa svojom 
običajnom suzdržijivošću, pruži Pauii, koja mu je 
pošla u susret, ruku i pogladi Tončiku po kosi. On 
i kapelan slabo su se poznavali. U vrijeme, kad je 
Harteck dolazio u kuću, bio je iiječnik od veće česti 
odsutan, a izvan kuće nisu se sastajali. 

»Tončika treba da podje u krevet«, reče iiječnik, 
pogledavši na sat. »Već je kasno«. 

Harteck shvati te riječi kao mig, da ide; još iz¬ 
mijeni nekoliko riječi s liječnikom, pa se oprosti. Go¬ 
spodin Reinberg isprati ga do vrata i zamišljena se 
lica vrati k djevojkama. 


VIII. 

Tončika je spavala. Kao i svake večeri sjedili su 
otac i kći sučelice za stolom, liječnik zaokupljen 
knjigom, a Paula ručnim radom. Za večerom su malo 
govorili, a sada je oboje šutjelo. Napokon odioži otac 
knjigu na stol i ustane. 

»Danas sarn govorio s učiteljem«, poče on. »Škola 
se može u ponedjeljak opet otvoriti«. 

»A Tončika« zapita Pauia. 

»Zdrava je, pa može mirno polaziti školu. Već Su 
prošla dva mjeseca, otkako je oboljela. Pošto se sada 
sasvim oporavila, bilo bi vrijeme, da se njezin vjero¬ 
učitelj riješi zadaće, da ju posjećuje. Odsad ga i u 
školi može vidjeti i s njime govoriti«. 

Paula podigne pogled s ručnog rada. Liječnik po¬ 
gleda djevojku, a onda obori pogled. 

Zab. Bibl. 137—138. »Duhovnička smrt«. 5 
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»Znam i vjerujem, da on malu voli »cla sam 
poradi nje dolazi u našu kuću«, reče liječnik najbla¬ 
žim glasom. »Ali se ovi posjeti moraju prekinuti. 
Dijete je zdravo. Sada više nemamo prava da raspo¬ 
lažemo vremenom gospodina kapelana«. 

»Da nije i opet tko počeo o tome brbljati.« za¬ 
pita Paula i usne joj se prezirno trgnu. 

»Ljudima u župnom dvoru nije to zacijelo po 
volji. Ta znaš, da se dekan i ja jedva pozdravljamo. 

. Zato on i nerado gleda, kad njegov kolega zalazi 

u našu kuću«. 

»Tko ti je to rekao?« 

»Razni ljudi«. -v 

»Želiš dakle, da kažem kapelanu: ,Sada vas vise 
ne trebamo. Možete poći svojim putem i zaboravit, 
da mi ovdje stanujemo’. Dobro«. —■ Ona se nagne i i 
svoj rad i poče s velikom žurbom šivati. Rijetko je 
kada ovako oporo govorila... Liječnik u čudu po- 

8led >Zlo JeV sam U 'se izrazio, ili me ti namjerice krivo 
shvaćaš«, reče liječnik. »Nije mi ni nakraj pamati da 
što prigovaram tebi ili kapelanu. On je zbog našeg 
bolesnog djeteta, na našu molbu, zalazio u kuću, pa 
smo mu za to zahvalni; no iz toga ne proizvire o >- 
veza, da se moramo s njim sprijateljiti«. 

Paula na te riječi zanijemi. Napokon progovori, 
ne dižući pogleda: »On vrlo rado zalazi k nama. ». ain 
mi je to kazao«. 

»S tim više imamo razloga, drago dijete, da s njime 
prekinemo. Vidiš, Paula, kad sam se malo prije vraćao 
kući, pogledao sam slučajno s ulice na tvoj prozor 
Ti i kapelan stajali ste jedno do drugoga ti si gledala 
u zemlju, a on u tebe, - kako već muškarac obično 
gleda djevojku, koja mu se svidja .. .« .. 

' »Omni nikad nije ni riječi rekao, koju ne b. c.|cb 
svijet mogao čuti«, upadne mu Paula u riječ. rst. 
joj drhtali, te odloži posao u krilo. 

»Rado ti vjerujem, jer te poznajem. Ah budi pra 
veđm , Paula! Bi li svijet vjerovao u prijateljstvo 
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izmedju mlade djevojke i tridesetogodišnjega kape¬ 
lana?« 

»Što mi je stalo do svijeta! Glavno je, da ja vje¬ 
rujem«. 

Liječnik je, prekrstivši ruke na ledjima, hodao 
gore-dolje sobom. 

»U toj se točki nikako ne možemo sporazumjeti!« 
primijeti on napokon. 

»Već smo se sporazumjeli«, odgovori Paula. »Udo¬ 
voljit ću tvojoj želji. Više valjda i ne tražiš?« Ona 
ustane. »Ali jedno bih te zamolila: reci mu ti, što mu 
imaš reći. da naime ne treba više dolaziti ili što već 
budeš htio . . . Laku noć!« 

Otac podje prema njoj i zadrži je. 

»Zar da se danas prvi put rastanemo u nespora¬ 
zumu?« zapita on i privuče je k sebi. Ona ga brzo 
poljubi u obraz i ukloni se njegovu pogledu. On je 
pusti, da ide. 

»Laku noć, dijete«, reče liječnik. »Danas si uzbu- 
djena. Ispavaj se i promisli stvar; uvjeren sam, da 
ćeš sutra drugačije misliti«. 

Ona se bez riječi udalji. On je još nikad nije 
vidio ovakvu — tako tvrdoglavu, žestoku i oporu. Zar 
ju je uvrijedio? Danas je izmedju njih zbog stranog 
čovjeka prvi put došlo do oprečnog mišljenja. Liječ¬ 
nik nije htio uvrijediti kćer nego joj samo obratiti 
pažnju, da se druženje s mladim svećenikom ne može 
nastavljati u vječnost; na otpor nije uopće bio spre¬ 
man. U izvjesnom ju je pogledu doduše i prekorio 
i ona se jamačno zbog toga — jer se osjećala neduž¬ 
nom — uvrijedila. No da izmedju dvoje ljudi, koji se 
tako usrdno vole, može tako lako doći do razrožnosti, 
nije liječnik mogao pravo shvatiti. »Svi smo osjetljivi«, 
pomisli on i pokuša, da se time utješi. 

Sutradan nije više o tomu bilo govora. Liječnik 
je samo zapitao: »Kad će danas doći kapelan?« 

»Ne znam«, odgovori Paula. 

»U koje on doba obično dolazi?« 

»Izmedju pet i šest sati.« 

* 
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»Onda ću u to vrijeme i ja biti kod kuće«. 

On održa riječ, ali čovjek, koga je očekivao, nije 
došao. Došao je učitelj, da, kako je kazao, pogleda, 
što radi njegova mlada učenica. 

»Tončika je već odavna zdrava«, reče mu Paula. 
»U ponedjeljak će, kao i ostale, doci u školu. Nemojte 
toliko maziti djeteta i od danas nrekinite svoje po¬ 
sjete kod male... jer će inače Tončika uistinu mi¬ 
slit?. da je neka važna ličnost, za koju se cijeli svijet 
zanima«. 

»Ali ja ne dolazim samo zbog Tončike«, promuca 
osupnuti mladić. 

Paulinine ga oči hladno i nemilosno nromjeriše. kao 
da su htjele reći: »Baš zato i hoću, da izostaneš!« I 
bez odgovora ga ostavi i izadje iz sobe. 

Tadni ie učitelj bio tim postupkom tako prene¬ 
ražen. da je. ne mogavš? ni riieči izustiti, nijemo po¬ 
zdravio liječnika i brzo se udaljio. 

»Zašto si bila tako neprijazna prema gospodinu 
Stettneru?« zapita liječnik, kad se Paula vratila u 

sobu. _ ..... 

»Nisam bila nepriiazna«, odgovori djevojka i 
čvrsto pogleda ocu u oči. »Samo kažem: kako s jed¬ 
nim. tako i s drugim! Ako jedan iz udvornosti ne 
smije dalje zalaziti u našu kuću, mora se to i dru¬ 
gomu zabraniti. Ne ću da dadem povoda brbljanju«. 

Na to ioj liječnik nije mogao ništa odgovoriti. 
Paula ie još uvijek bila razdražena ili pozlijeđjena . . . 
on ie nije shvaćao. 

Harteck đođje tek trećega Hana u liječnikovu 
kuću. Malo se začudio, kad ga ie. samo liiečnik pri¬ 
mio, na odmah zapitao, gđie ie Tončika.. Za Paiiln 
ni ie pitao. Liiečnik odgovori, da su dievoike u vrtu; 
oborenih očiiu i zatežući doda, kako ie zahvalan 
Hartecku za njegovu dobrotu prema djetetu no^ da 
tu dobrotu ne smiie dalje izrabljivati, ier ie Tončika 
ozdravila, a kapelan bez sumnje ima drugoga posla 
nego da se muči s dietetom . . . Ni sam nije znao. 
zašto mu je bilo tako teško započeti taj govor. Mladi 
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svećenik ustane i segne za šeširom. Razumio je već 
iza prvih riječi: ovdje više ne žele, da on dalje dolazi. 

»Radujem se, da je mala zdrava i da me više ne 
treba«, reče on. Glas mu je bio možda nešto tiši nego 
obično, no sasvim miran. Liječnik podigne pogled 
prema govornikovu licu. Harteckove su oči ozbiljno 
gledale u njegove, dok mu je oko usana titrao osobit 
posmijeh. Liječnik smeten reče: »Ako bih vam ikad 
mogao vratiti ljubav ljubavlju . . .« 

Duhovnik potrese glavom. 

»Ono, što sam učinio vašemu djetetu, učinio sam 
od srca rado«, reče. 

»Ali zahvaliti vam valjda ipak smijem?« zapita 
liječnik i pruži mu ruku. Harteck je prihvati, srdačno 
potrese i s prijaznim pozdravom izadje. Došavši na 
stube, ogleda se. Liječnik nije pošao za njim. On po¬ 
loži ruku na ogradu stuba i lagana se koraka spusti 
niza stepenice. Na to nije bio pripravljen; nije na to 
ni u snu mislio. Duboko dahne; bilo je to kao pri¬ 
gušen uzdah. 

Kad je izišao na cestu i prolazio pokraj vrta, 
uspori korak i baci kriomice pogled u vrt. Tončike 
nije opazio, već samo Paulu. Stajala je na pošljun- 
čenom putu oborene glave i namrštenih obrva; vršak 
noge igrao joj se sa šljunkom, koji je ležao na putu, 
a zubi su joj griskali slamku. Morala je osjetiti ka- 
pelanov nepomični pogled, jer je naglo ustala i pogle¬ 
dala za njim. On, malo zbunjen, digne šešir i htjede 
poći dalje. No ona brzo pridje k njemu, osloni se obje¬ 
ručke o plot, koji ih je dijelio i zamišljeno se zagleda 
pred sebe. Neko vrijeme nisu progovorili ni riječi. 
Paula baci slamku i otkine s granja, što se ovijalo oko 
ograde, nekoliko uvelih listića. 

»Vaš otac oprostio se sa mnom«, reče napokon Har¬ 
teck. »Da li se to dogodilo na vašu želju?« 

Ona porekne glavom. On tiho položi ruku na njenu. 

»Vrlo mi je žao, da je do toga došlo«, reče on. 

. »Vrijeme, koje sam kod vas provodio, bilo mi je cijeli 
dan najljepše. Vrlo sam se ugodno osjećao u vašoj 
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kući ... No vaš otac ima pravo. Dekanu nije bilo to 
druženje po ćudi, a svijet, koji sve zlobno i lažno obja¬ 
šnjava, mogao bi tu naći kakav prigovor. Pokorimo se 
dakle zakonu potrebe!« 

On segne za njenom rukom. »Zbogom, draga go- 
spodjice«. 

»Mogu li što učiniti, da vam dokažem, kako sam 
vam zahvalna . . . zbog Tončike?« zapita Paula mu¬ 
cajući. 

»Dakako da možete«, odgovori on. »Možete vrlo 
mnogo za mene učiniti, ali ne, da mi zahvaljujete, nego 
da mi pokažete, da mi želite ugoditi, ako vas za to 
zamolim«. 

»Što bih mogla učiniti?« 

»Pjevajte u crkvi, kad god ja služim svečanu 
misu . . . Hoćete li mi to obećati?« 

»Obećajem«, reče Paula. 

»Hvala vam«. On se nagne nad njenu ruku, kao 
da je misli poljubiti. No možda se sjetio, da to ne bi 
bilo u skladu s njegovim svećeničkim zvanjem, te pusti 
ruku, pozdravi i ode. 

Paula je gledala za njim; nijemo je stajala kraj 
ograde, kidala list za listom i puštala ga na zemlju. 
Tek kad je čula, da je netko zove, trgne se, kao da 
se prenula iza sna, predje rukom preko čela i lagano 
se vrati u kuću. 

Isto tako lagana koraka vratio se i Harteck u župni 
dvor. Pošao je u vrt, sjeo na svoje najdraže mjesto, 
pod lipom unakrstio ruke u krilu i uzeo nogom šarati 
slike po pijesku. Odricanje, opet odricanje, poput one 
stare poznate pjesme, koju je već tako cesto slušao. 
Da se već nije tomu priučio! Odakle mu snaga i smje¬ 
lost, da se novim ljudima priključuje, da gradi osnove; 
kako da se već nije ostavio nade u ispunjenje velikih 
i malih želja! Morao se sam čuditi žilavosti svoga srca. 

Već je prispjela jesen. Turobni mjesec studeni sta¬ 
jao je na pragu. Drvlje je bez lišća strsilo u vis, na 
zemlji je ležalo uvelo lišće. Od vremena do vremena 
podigao se vjetar, zavitlao lišćem i poigrao se kosom 
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mladog svećenika, koji je ne mareći za hladni uzduli, 
sjedio otkrivene glave. Mislio je na Paulu. Privikao 
se nioj i ona njemu, a sad se opet sve svršilo i njihovo 
se lijepo skladno druženje dovršilo. Kako ga je pogle¬ 
dala — tako ozbiljno i turobno — boljelo je nju upravo 
kao i njega, da je do toga došlo, — možda samo zarad 
njega. Ta ona je znala, kako on osamljen živi, kako 
čezne za prijateljstvom i saučešćem; znala je, koliko 
mu ona vrijedi, a sad će prolaziti dan za danom, da 
on ne će moći s njom govoriti, a možda ni vidjeti je. 
Da, ova crna halja i svećenička tonzura iziskuju teške 
žrtve; već su ga mnogo stojale . . . neiskazano mnogo. 

Otkad posjećuje liječnikovu kuću, izgubio je osta¬ 
tak simpatije, što ga je uživao na župnom dvoru. 
Dekan ga je jedva gledao i kad bi u Harteckovoj na¬ 
zočnosti otvorio usta, dogadjalo se to samo da ga kara 
ili da mu dobaci kakvu ugrižljivu napomenu. Gospo- 
djica Aurelija, koju je sada vidjao samo za stolom, 
sjedila mu je sučelice uvijek tako ukočeno, kao da je 
progutala kolac, vječito prčila nos i kad bi se on 
usudio da je oslovi, ili mu nije uopće odgovarala ili 
u jetkom, oholom tonu. Redovnik mu se uklanjao, a 
svećenici, koji su ponekad dolazili u pohode, držali su 
se prema njemu hladno i suzdržljivo. Ni pisma nje¬ 
gove majke nisu sadržavala ništa osim prikora i opo¬ 
mena. On je znao, da je stara gospodja dopisivala sa 
svakim njegovim župnikom i dobivala od njih točne 
izvještaje o njegovu vladanju, bila je upućena u sve, 
što on čini, poznavala je njegov nesretni odnos s onom 
seljakinjom, pa se i sada, gdje je to već ležalo u dav¬ 
noj prošlosti, ponekad na to vraćala. Majku i sestru 
nije već dvije godine vidio. Ponekad ga obuzimala 
neka vrst želje, da ih vidi, — bila je to stara navika 
iz dječjih i mladenačkih dana. No valjalo je samo pre¬ 
dočiti sebi majku i čežnja za njom prometnula se u 
hladnu strepnju. Govorila bi mu o onoj djevojci, di¬ 
rala u stare, teško zaboravljene stvari, nemilosnom 
rukom kidala zacijeljene rane . . . Ona nije poznavala 
štedjenja; nikad nije o tomu ništa ni znala. Bolje 


71 



dakle po njega i po nju, ako ih brda i doline dijele 
jedno od drugoga. Možda bi on, da su mu majka ili 
sestra pisale, da žele, neka dodje k njima, bio unatoč 
tomu k njima pohitao. Ali mu one o tome nisu pi¬ 
sale. Majka je bila s njim nezadovoljna, a sestri je 
bio ravnodušan i tako je uvijek odgadjao osnovu, da 
svoje posjeti. Za mladim svećenikom, s kojim se taKO 
srdačno sprijateljio, vuklo ga često srce s^neodoiji- 
vom silom. No da posjeti prijatelja, suzdrzavaia ga 
praznovjerna bojazan. Harteck je bio kod svih svojih 
župnika zlo opisan; smatrali su ga neupotrebljivim, 
nemarnim svećenikom, — tko bi znao, zašto! 1 a on 
se iz svih sila trsio, da po mogućnosti što bolje vrši 
svoje dužnosti, ali kao da je na ćelu nosio neki zig, 
svi su ga gledali s nepovjerenjem i uklanjali mu se. 
Zato se bojao, da bi njegovomu mladjemu prijatelju 
saobraćaj s takovim čovjekom mogao naškoditi u zva¬ 
nju, a tomu se htio ukloniti. Već je jednoj djevojci, 
koja ga je od srca ljubila, nanio tešku bol, a sad nije 
htio da isto od njega doživi i jedini mu prijatelj. 

Tako su mu opet prolazili dani u nemiloj jedno¬ 
ličnosti. Iza jeseni došla je zima, brzo se približila i 
ružno nastupila. Leden je sjevernjak gotovo nepre¬ 
kidno duvao; teške neprodirne magluštine zastrle su 
£rda, a nad zemljom se nadvilo sivo, tmurno nebo. 
Cestama, na kojima je ležao napola otopljen snijeg, 
jedva se prolazilo. 

Harteck nije bio jak čovjek, ali je činio sve i sva 
da otvrdne, pa je izlazio po svakakovu vremenu. Či¬ 
tave sate tumarao je sa svojim psetom cestama. Ce¬ 
zar je u velikom razmaku trčao pred njim, a kapelan 
ga brzim korakom slijedio. Ponekad je gospodar po- 
postao, zakašljao i pritisnuo rubac na vlažno čelo, a 
pas bi ga pitajući pogledao . . . »Hajde samo! Nije mi 
ništa«,, rekao bi obično Harteck i oni podjose daije. 

Svečanoj nedjeljnoj službi božjoj radovao se sve¬ 
ćenik od jedne sedmice na drugu. Paula je održala 
riječ. Svake je nedjelje i blagdana pjevala, pa i onda, 
kad nije na Hartecku bio red da pjeva misu; ona je 
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znala, da se on unatoč tomu nalazi u crkvi i s kora 
ga je vidjela, kako lijevo od žrtvenika kleči na kle¬ 
calu, držeći pred sobom brevijar, koji je rijetko čitao. 
Od veće bi česti stavio ruke na balustradu i zakopao 
lice u isprepletene prste . . . Ona je znala, da on sluša i 
da se nasladjuje njenim pjevanjem, pa je zanosno pje¬ 
vala . . . Gdjekada bi se sastajali na cesti, pred crkvom 
ili u selu; onda su izmijenili pozdrav i nekoliko ri¬ 
ječi i pošli, ne usporivši koraka, svojim putem. Kod 
kuće je Tončika često govorila o vjeroučitelju, što je 
govorio, koga je pohvalio, a koga prekorio . . . Paula 
ju je nijemo slušala i gdjekad pogledala postrance 
sestricu: u pogledu bi joj se tada razabiralo nešto 
kao zavist. Ludo ga je dijete tako često vidjevalo, vi- 
djalo ga danomice, slušalo ga kad govori i govorilo 
s njim, nedužno brbljalo o tomu, ne shvaćajući, što 
hoće da kaže tamni pogled u oku velike sestre. 

Naoko, bila je^ Paula gotovo nepromijenjena; kao 
i uvijek, svršavala je vrlo točno svoju dužnost doma¬ 
ćice; kuća je bila u potpunom redu kao i prije: otac 
i Tončika nisu se mogli potužiti ni na najmanje za¬ 
nemarivanje. Ali oštrovidnom se liječniku uvijek či¬ 
nilo, kao da izmedju njega i kćeri leži neka sjena. 
Ona je uvijek bila ozbiljna, što je bila uostalom na¬ 
ravna posljedica njenog života i značaja; ali više nije 
bila onako samopregorna kao nekad. Neka izvjesna 
oporost prokradala se kroz sve, što bi rekla; bila je 
rastresena, ponekad bi ostavila knjigu ili ručni rad 
u krilo i zaclubla se u misli, onda bi joj se obrve sku¬ 
pile, a oko usana pojavila se neka prkosna, gotovo 
neprijateljska crta i kad bi je otac krišom dalje pro¬ 
matrao, pa ju nenadano oslovio, stresla bi se i po¬ 
gledala ga . . . ne zbunjeno ili plaho, već gnjevna po¬ 
gleda, koji je po svoj prilici kazivao: Pusti me da 
sanjarim! Zar mi zavidiš i za tu bijednu sreću!? — 
On se nije smatrao ni u čemu ni najmanje krivim, 
učinio je samo ono, što je držao da mora učiniti; u 
selu se već govorkalo o čestim kapelanovim posje¬ 
tima, a on je tom govorkanju učinio kraj — i ništa 
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više. Da li je mogao slutiti, da se Paula, njegova 
hladna, ponosna kći, koja je prema svim muškarcima 
pokazivala neograničenu ravnodušnost, vec toliko za¬ 
grijala za tog duhovnika? A da je to i znao, ne bi li 
mu bilo još većom dužnosti, da je spasi iz te pogibli. 
Nepravedna, zaslijepljena djevojka! On joj je zebo 
dobro, a ona je s njim postupala, kao da joj je nanio 
tešku nepravdu. Da je radije prigovorila ili pokazala 
barem malo povjerenja! Ali ona je ostala nijema i 
nepristupačna, tvrdoglavo se uklanjala njegovim pla- 
him pitanjima i time onemogućila^ sporazum. On ju 
je nerado ostavljao samu, ne možda, kao da se za 
nju bojao: znao je, da je valjana djevojka. Ali bojao 
se njene samoće, ona se ne smije predavati razmiš¬ 
ljanju. Cesto je zvao nju i Tončiku, neka ga prate na 
njegovim vožnjama u okolišna sela i onda su skupa 
sjedili u malim kolima, na širokom kožnom sjedalu, 
Tončika je gdjekad smjela upravljati konjem i veselo 
se smijala . . . Dijete je bilo jedino sretno biće u kuci. 
Paula nije putem pazila kao inače na malu, već uporno 
vrebala naokolo, kao da nekoga želi ugledati . Kad 
bi se izdaleka pokazala crno odjevena spodoba, pro¬ 
cijedila bi, navukla šešir u lice i čvrsto se pnvinula 
uz malu sestru. Ali onoga, kojega se nadala ili bo¬ 
jala vidjeti, nisu na tim vožnjama nikad sretali. 

Kadikad su polazili i u susjedni gradić; ondje_ su 
se zimi priređjivale razne zabave, koncerti, kazališne 
predstave, plesovi. Liječnik je dobro poznavao tamoš¬ 
nje društvo i nastojao, da se svakomu pozivu, koji je 
dolazio iz gradića, odazove. Paula nije bila ni za to, a 
ni protiv toga. Pratila je oca, u svemu učestvovala 
i kad bi je otac na povratku pitao, kako se zabavljala, 
obično bi mu odgovorila: »Bilo je vrlo lijepo; dobro 
sam se zabavljala«. Do bijesa! On bi volio, da mu je 
rekla: »Oče, mnogo bih radije ostala s tobom kod 
kuće, da se na tvom srcu isplačem«, nego što je uvijek 
morao s njenih usana slušati onaj hladni, stereotipni 
odgovor. 
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Da samo svako selo nije tako maleno! Nitko se 
nikomu ne može ukloniti. Da jedno mora uvijek slu¬ 
šati o drugomu! Kako da se tu zaboravlja?! U svo¬ 
jim najočajnijim časovima htio je već gotovo liječnik, 
da podje k dekanu i da ga zamoli, neka se onaj čo¬ 
vjek premjesti . .. No to bi značilo osramotiti kćer i 
njezin glas zauvijek potkopati. Ne, to on ne može 
učiniti. On mora tu nijemu nesreću, što potajice ro¬ 
vari, mučke gledati, mora nemoćno motriti, kako za¬ 
uzima sve veći opseg i lagano potkapa sreću njegove 
kuće. 


IX. 

Božić je bio pred vratima. Napokon je nastupila 
prava zimska studen i svagdje se ljeskao čvrst 
snijeg, na brdima, na drvlju, na krovovima. Poslije 
podne, kad je blijedo decembarsko sunce slalo svoje 
hladne zrake na zemlju, polazila bi Paula s malom 
Tončikom na šetnju. Ostavivši selo, tumarale bi dru¬ 
mom, a Tončika bi, od studeni rumenih obraza, pra¬ 
vila od snijega grude i nabacivala se na drveće. Jed¬ 
nom je zamolila sestru, da joj dopusti, da načini snje- 
žanika i Paula joj ne uskrati radosti, već sjede na 
hrpu kamenja i uze promatrati, kako Tončika gor¬ 
ljivo zgrće snijeg i počinje svojim malim, od studeni 
crvenim rukama mijesiti snježanika. Odjednom dje¬ 
vojčica tiho kriknuvši, prekine posao; iza ledja pribli¬ 
žilo joj se veliko crno pseto, te poletjelo prema njoj. 
Pseto stade njuškom kopkati po snijegu. 

»Cezar!« poviče Tončika, prepoznavši ga — »Ce¬ 
zar!« i htjede pomilovati pseto. No Paula je sa že¬ 
stokom kretnjom privuče k sebi. »Šuti!« šane joj i 
pri tom se nemirna pogleda razgleda. Kamo da se 
sakrije? O bijegu nije moglo biti ni govora; nigdje 
ni drvceta, kuće, živice, samo pusta cesta. Muškarac, 
koji je u većem razmaku išao za psetom, morao je, 
ako samo podigne glavu, obje ugledati. No zasad je 
stupao oborene glave i zaduben u misli: možda će, ne 
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opazivši ih, proći mimo njih . .. Samo neka dijete bude 
sasvim mirno! Paula privuče k sebi malu sestricu. 
»Budi sasvim tiha!« zapovjedi joj još jednom. Ona je 
brzo disala, srce joj gotovo u vratu kucalo . . . Crna 
se spodoba sve više približavala. Sad podigne sveće¬ 
nik glavu i zazviždi psetu . . . Da li ih je opazio? . . . 
Zacijelo jest. Paula se ukočena pogleda zagleda pred 
sebe; približio se čas, kojega se bojala, a ujedno za 
njim i čeznula. »Dobar dan«, izusti dobro poznat glas; 
djevojka otvori oči i ugleda pred sobom Georga Har- 
tecka. 

»Nahladit ćete se, ako budete ovako mirno sje¬ 
dili«, reče on. »Sasvim ste blijedi.« 

Paula ostane nijema. Njena bljedoća nije potje¬ 
cala od studeni, — to je dobro znala. On je, kako se 
činilo, čekao odgovor, a pošto ga nije dobio, htjede 
produžiti put. 

»Kuda idete?« zapita s naporom Paula. 

»Nemam pravoga cilja... Dodji ovamo, Cezar!« 
reče psetu, koji je njuškao odjeću djevojke. 

»Ah, pustite ga!« zamoli Toncika i prihvati živo¬ 
tinju za ovratnik. »Valjda ne grize?« 

»Ne. Ako ga želiš obradovati, neka ti donosi ka¬ 
menje. To mu je najmilija zabava.« Tončika digne 
jedan kamen i baci ga, kako je daleko mogla. Pas 
radosno zala je, poleti za kamenom, donese ga natrag 
i položi ga Tončiki pred noge. Zatim se pun očeki¬ 
vanja postavi pred dijete, strugne stražnjim Šapama 
i iznova zalaje. Tončika ga shvati i poleti, držeći 
kamen visoko u ruci, dok ju je pas u velikim skoko¬ 
vima slijedio. 

Paula i Harteck gledali su neko vrijeme za njima. 

»Kako ste?« zapita napokon kapelan. »Vrlo se 
rijetko vidjamo.« 

»Vrlo rijetko. Meni je dobro. A vama? Vi ka- 
šljete, kako čujem,« 

»To nije ništa osobito. Za hladnijeg godišnjega 
doba uvijek kašljem«. 
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Ona ga brzo pogleda. »A zar vas to ne nagoni u 
brigu?« 

»Zašto? Tome sam već navikao.« 

Paula obori pogled na zemlju. »Bolujete li možda 
na plućima?« zapita ga. 

»Iz vas govori liječnikova kći«, odgovori on sa 
smijehom. »Pluća su mi uistinu osjetljiva. Baštinio 
sam to od oca.« 

»Je li vam otac odavno umro?« 

»Prije dvadeset godina«. 

»Da li je bio dobar čovjek? Jeste li ga voljeli?« 

»Držim, da je bio dobroćudan . . . barem je sva¬ 
komu puštao da ide svojim putem«. 

»To je mnogo . . . Malo se roditelja može odlučiti 
da dade svojoj djeci potpunu slobodu, a ja svaku 
vrstu tiranstva mrzim. Ovdje ga u selu dosta često 
nalazimo . . . Roditelji silom tjeraju kćeri u brak, koji 
njima nije po ćudi i pri tome ni najmanje ne mare 
za sreću djece ... to im je sporedna stvar. Kad samo 
zaručnik ima dosta njiva i pašnjaka! ... A to je zlo¬ 
činstvo ... ili nije?« 

»Barem drskost, kad žele da se poigravaju sud¬ 
binom drugih! A što mislite o ljudima, koji se takvoj 
sili pokoravaju? Ti su u vašim očima zacijelo kuka¬ 
vice?« : — Govorio je sasvim mirno . . . no Paula ipak 
osjeti, da ovo pitanje nije bilo mišljeno općenito, nego 
osobno. 

»Prema prilikama«, odgovori ona lagano i ustane. 
»Meni je hladno. Vraćam se s Tončikom kući«. 

»Ah! Ostanite još malo!« zamoli on, zadržavajući 
je. »Ta vidite, kako vam se sestrica zabavlja«. 

Ona na njegovu molbu ne odgovori ni »da«, ni 
»ne«, ali ostade. Ta ona je tako rado ostala s njim, 
bila bi ga htjela štošta pitati i štošta mu željela reći . . . 
ali njen otac, ljudi. . . Stajali su jedno uz drugo kao 
kakav zaljubljeni par, koji se sastao na domjenku . . . 
Da ih tko ovako vidi! Ona pritisne rnuf na podbradak 
i usta, pa se ukočeno zagleda u snijeg. > 
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»Ne bismo li se malko prošetali?« zapita svećenik. 
»Uznemiruje me vaša bljedoća. Bojim se, da ste se 
nahladili«. 

Ona potrese glavom, ali se ipak pokori njegovom 
predlogu. Lagano podjoše cestom gore, pa natrag. 

»Ja sam "uvijek zdrava«, primijeti Paula. »Otac 
nas je već zarana priučavao raznim otvrdnućima«. ^ 

»Čini se, da je vaš otac vanredan čovjek«, reče 
Harteck. 

»Da, on je kao stvoren za zvanje, koje je odabrao. 
Da sam ja muškarac, željela bih biti liječnik ili sve¬ 
ćenik . . . Obojica imadu najplemenitije i najpozrtvov- 
nije zvanje na svijetu«. 

Harteck obori glavu i ništa ne reče. Paula na¬ 
protiv tronutim glasom nastavi: »Kad sam u crkvi, 
podilazi me Često tronutost. Nas je kult tako lijep, 
tako bogat, on laska svim sjetilima i govori dusi čo¬ 
vječjoj . . . Držim, da bi se i najveći poganin morao 
potresti, kad bi prisustvovao svečanoj katoličkoj službi 
božjoj. Stajati pred žrtvenikom, osjećati za sobom 
pobožan svijet, pa onda orgulje, pjevanje na koru i 
miris tamjana: biti katoličkim svećenikom velika je 
i krasna zadaća! Cijela župa njegova je porodica, on 
je, ako zdušno vrši svoje zvanje, može popraviti, ople¬ 
meniti, pridignuti ... on može u svom selu načiniti 
neiskazano mnogo dobra ... i ta misao mora na njega 
djelovati umirujući i usrećujući, mora štošta drugo 
potiskivati u ozadinu . . .« 

Harteck je još uvijek stajao nijem. Zašto to ona 
govori njemu, njemu, svećeniku? Zar ga želi utješiti 
pomiriti ga sa sudbinom, koja ga je zapala? Dobie 
djevojke! Sve to rekao je on već nebrojeno puta sam 
sebi, a da u srcu nije nikad našao odziva. 

»Zašto niste vi moja sestra?« izusti on naglo, — 
gotovo nehotice. 

»Barem bih se trsila, da vam nešto budem«, od¬ 
govori muklo Paula. »Mi bismo se lijepo slagali . . . 
vi, otac, Tončika i ja« . . . Ona zašuti i odvrati glavu. 
Kapelan se zagrize u usne, da pritaji uzdah, koji mu 
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se otimao. Ni jedno od njih nije trenutak moglo ni 
riječi proiznijeti. Napokon zapita Harteck s prisi¬ 
ljenom sabranošću: »Jeste li vec sve pripravili za 

Božić?« _ V>1 , ' . 

»Jesam. Darovi za oca i Tonciku vec su gotovi. 

Hoćete li blagdane provesti ovdje ili kod svojih?« 

»Ostajem ovdje. O Božiću ima mnogo posla u 
crkvi, pa ne bih mogao otići. Ali ću poslati svojima 
darove, da ih podsjetim, da živim. 

»Dobivate li i vi darove?« 

»Dobivam. Moja porodica ne bi nikad zaboravila 
ovakove znakove spoljašnje pažnje«. 

»Ne shvaćam, kako da vas vaša majka i.sestra 
upravo ne obožavaju«, reče Paula i tamna rumen* 
prelije joj obraze. »Ta vi ste tako dobri«. 

»Ne znam, da li sam dobar«, odgovori on, pro¬ 
matrajući djevojku, koju je zabuna činila vanredno 
lijepom. »Ne presudjuje me svatko s tolikom obzir- 

nošću kao vi«. v . 

Ona još jače porumeni i ponikne očima pred nje¬ 
govim pogledom. On ju je jos uvijek gledao. 

»Kasno je«, reče Paula naglo. »Moramo kući . . . 
uistinu . . . Tončika, hodi!« 

Odmah!« odgovori dijete iz daleka. 

»Prije nego što podjem. moram vam nešto kazati 
i zamoliti vas« reče Paula brzo i tiho. 

»A to bi bilo?« 

»Ali me ne smijete krivo shvatiti, ne smijete se 
ljutiti na mene . . .« 

»Kako bih mogao? Ta sretan sam, ako zatražite 
od mene kakvu uslugu«. 

Paula duboko odahne i s teškom mukom proiz- 
nese: »Obećajte mi, da me nikad više ne ćete osloviti, 
kad se susretnemo na ulici... ne smije se . . . moj 
otac toga ne dopušta«. 

U njegovim se crtama pokaza teško razočaranje, 
ali ne odgovori ni riječi, i prigne glavu. Paula uze 
Tončiku, koja je dotrčala, za ruku, kimne svećeniku 
glavom i s djetetom se brzo udalji. Išla je tako hitrim 
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korakom, da ju je Tončika jedva stizavala. Djevojčica 
povuče sestru za haljinu. 

»Zašto nismo dulje ostali, Paula?« 

»Jer mi je bilo hladno. Ne okreći se, već hajde! 
Sa tudjim psetom nemaš nikakva posla«. 

Dijete je preplašeno brzalo kraj velike sestre. U 
tako strogom tonu nije Paula još nikad s njom govo¬ 
rila. »Ljutiš li se?« zapita je tiho. 

»Ne ljutim. No pusti me sada u miru«. 

Došavši u selo. prodjoše mimo župni dvor. Go¬ 
spod jica Aurelija stajala je iza prozora i zlobnim po¬ 
gledom pratila sestre. »Dolaze u istom pravcu, u koiim 
je pošao poštovani gospodin kooperator«, pomisli 
Aurelija. »Hm! . . . Vidjet ćemo, ne će li gospodin 
doći odmah za njima . . .« 

Niena se slutnja obistinila. Jedva četvrt sata iza 
njih došao je Harteck u župni dvor. Aurelija zado¬ 
voljno kimne glavom i pod je ravno k ujaku. 

»Imala bih nešto da govorim s tobom, ujače«, 
reče mu tajanstvena lica. 

»A to bi bilo?« zapita dekan. 

Od nekog se vremena promijenilo njegovo raspo- 
loženie. Seljaci su opet grnuli u crkvu, koia je svake 
nedjelje i blagdana bila dupkom puna. proštenja bila 
brojno posjećena, a u škrabicu su padali obilati milo¬ 
dari. Ti »derani« žele da se pomire! Gospodin dekan 
pričinjao se doduše još uvijek uvri jedjenim, ali ie već 
mirnije sudio: namjeravao ie, da doskora održi oz¬ 
biljnu, ali i blagu propovijed. 

»Otkrila sam nešto veliko«, počne Aurelija. »Dr¬ 
žim, da se ne varam, ako ustvrdim, da tvoj kooperator 
i gospodjica Paula Reinberg podržavaju nježne odno- 
šaie. Baš su ovaj čas imali na cesti rendez-vous«. 

Dekan digne obrve; čvrsti se njegovi obrazi po- 
tresoše. 

»Jesi li o tom sigurna?« zapita on. 

»Kao za samu sebe. To je ipak ruglo i sramota!« 
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»Ako je uistinu tako, kako kažeš, onda bih se 
morao s tim gospodinom ozbiljno porazgovoriti. No 
u takvim stvarima valja oprezno raditi«. 

Gospodjica kimne glavom. Bila je u početku na¬ 
mjeravala, da se u jesen vrati u Beč, ali je odustala 
od te namjere. Na ladanju je ipak tako tiho i prijatno*; 
ovdje ne viču djeca, nema maćuhe, koja se mrgodi, 
kad ona čita romane, mjesto da radi . . . Osim toga 
nije ju njena porodica ni zvala. U svakom se pismu 
pisalo: Ostani još na ladanju, prijat će ti zrak . . . Eh, 
pa dobro! Neka im bude, kako žele! Ujak joj je 
ostavljao potpunu slobodu, vrijeme je provodila u 
slatkoj dokolici, izvrsno se hranila i nitko joj nije 
smetao; mogla je čak i uhodariti i kovati sitne spletke 
... To joj doduše nije bilo u naravi i ona bi se zaci¬ 
jelo toga okanila, da je Georg Harteck pokazao malo 
više ukusa. Ona bi ga bila — može li se to vjerovati? 
— usrećivala svoiim prijateljstvom, pratila ga na šet¬ 
njama i zabavljala ga svojim velegradskim brblja¬ 
njem. — sve dakako u granicama časti i poštenja! Ali 
on nije toga htio. Luda! Nespretnjaković! 0 Božiću 
bi mu darovala vezivo, što ga je sama izradila ... ali 
ovako, kako je stvar stajala, ostalo je vezivo nedovr¬ 
šeno. »Duše mi! Taj je čovjek rodjeni svoj neprija¬ 
telj!« pomisli gospodjica, zaokupljena ovim mislima. 

»Što ćeš, ujače, u toj stvari učiniti?« zapita ga 
ona naoko ravnodušno. 

»To još ni sam ne znam«. On pod je k vratima 
i otvori ih. »Ej! Uršo!« poviče glasno. 

»Što je?« začuje se odozdo. 

»Da li je pater kod kuće?« 

»Jest«. 

»Neka izvoli doći k meni!« 

Zatvorivši vrata, vrati se k nećakinii. 

Za trenutak začuje se na vratima plaho kucanje 
i redovnik uđje. Gospodjičina nazočnost nije ga oso¬ 
bito ugodno zatekla, ali se on brzo sabere i zapita, 
čime bi mogao milostivomu gospodinu ugoditi. 

Zab. Bibl. 137—138. »Duhovnička smrt«. 6 
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»Odmah ćete ćuti«. Dekan se, prekrstivši ruke 
na leđjima, postavi pred redovnika i promjeri ga 
oštrim pogledom. »Držim, da ste mi iskre no odani« . 
(Redovnik se pokloni.) »Već sam vam cesto govorio 
o kooperatoru Hartecku, pa znate, da sam s niim vrlo 
nezadovoljan. Sve na njemu ie varka. On nosi duhov- 
ničko odijelo, ali su mu misli vani u svijetu i u napa¬ 
stima svijeta, kod žena«. (Aurelija zakašlje, a redov¬ 
nik ponikne očima.) »Lijepoga su mi pomoćnika po¬ 
slali!« nastavi dekan. »Upravo tako mogli su mi po¬ 
slali i kladu, od koje takodjer ne bih imao mkakove 
koristi. No njegova me prividna pokornost ne može. 
prevariti. Znam, da mi se potaino u svemu onire, i 
da bi sve, što ja činim, drugačije uradio... O, po¬ 
znajem ja toga gospodina! Ni jedan njegov župnik 
nije ga trpio, nego svi su bili sretni, kad su ga se 
riješili. Ljudi, koji nas kritiziraju i nisu bezuslovno 
za nas. nego nam se samo pod moraš pokoravaju, 
ništa nam ne vrijede. Trebamo poslenih ljudi, kon 
srću za našu stvar u vatru i vodu ... a ne ovakovih 
mlitavaca. Moja je strpljivost iscrpena. Dosta mi ie 
toga gospodina. Svećenike njegova kova valja učinili 
neškodliivima: moraju iščeznuti u tami. Kako mi 
pišu, leži gospodin vikar u Kesstenu teško bolestan. 
Vikarijat u Kesstenu vrlo je siromašan i leži, tako 
reći. izvan svijeta . . . Ondje bi gospodin Harteck bio 
na svom mjestu. Nadarbina je malena i nastavana 
samim siromašnim, tupoglavim seljaštvom . . . Du¬ 
hovnici, koji se onamo premještaju, doskora pro¬ 
padnu. Ovih ću dana putovati u Salzburg i ondje 
predložiti, da se gospodin Harteck pošalje u Kessten, 
ako tamošnji vikar umre. Ovakve svećenike valja 
premjestiti na kraj svijeta, a onda neka ih bijes 
nosi! Njihova se karijera time svršava, pa neka gle¬ 
daju, kako će udesiti život. — Što kazete na ovu moju 
osnovu?« 

»Mogu je samo odobriti«, odgovori redovnik. 
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»To mi je milo, jer ne bih htio biti nepravedan . . . 
Je li istina, da izmedju gospodina Hartecka i kćeri 
našega liječnika postoji ljubavni odnošaj?« 

Redovnik se u čudu trgne. 

»Tko to kaže?« 

»No . . . tako se pogovara. Niste li i vi o tome 
slušati?« 

»Nisam, milostivi gospodine, ni riječi!« 

»Hm! .. . Izvidite malo ovu stvar . . . hoćete li?« 

»Milostivi gospodine, da uhodarim . . .« 

Aurelija mu dobaci gnjevan pogled. Dekan na- 
mršti Čelo. 

»Tko govori o uhodarenju?« reče on. »Ne znate, 
što govorite. Imate oči, pa gledajte . . . drugo se od 
vas ne traži«. 

Redovnik se bez riječi pokloni. Na njegovom ne¬ 
dužnom, mladom licu izražavala se vidljiva zabuna. 

»Nalažem vam dakle«, nastavi dekan, ali zasuti. 
Na vratima se začulo kucanje. 

»Napred!« reče on ljutito. Sve obuze neki nepri ¬ 
jatni osjećaj, kad je na dekanov poziv stupio u sobu 
onaj, kojemu se baš krojila sudbina. 

»Što želite?« napadne dekan došljaka, koji nije 
ništa slutio. Nije htio ništa osobito, došao je samo, 
da govori s dekanom o nekoj crkvenoj stvari. Nitko 
mu od prisutnih nije mogao pogledati u oči. ^ 

»Molim za oproštenje, ako smetam«, reče Har¬ 
teck, neugodno dirnut čudnovatim dočekom. 

»Nimalo ne smetate«, odgovori dekan, koji se 
već bio sabrao. »Podji, Aurelija, u svoju sobu, a vi, 
oče Benedikte, ne zaboravite nalog, koji sam vam ga 
čas prije dao«. 

»Ne ću zaboraviti«, odgovori redovnik, porume- 
njevši preko sljepočica, zatim se nespretno pokloni i 
podje za gospodjicom, koja je ukočeno kimnuvsi gla¬ 
vom i stisnutih usana izasla iz sobe. 

Nato Harteck reče, što je htio; bio je brzo gotov. 
Dok je govorio, dekan ga je ispod oka promatrao i 
nekoliko puta šmrknuo burmut. Blijedo, plemenito, 
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nešto boležljivo lice mladoga svećenika nije ga ispu¬ 
njavalo ni trunkom samilosti. Harteckov zbunjeni 
pogled izdržao je dekan ne trgnuvši ni trepavicama. 
Pošto je napokon otpustio kapelana, koji se s poklo¬ 
nom udaljio, sjede dekan za stol i ponovi u duhu ri¬ 
ječi: »Ovih ću dana poći u Salzburg i urediti ovu 
stvar«. 


X. 

Došla je najljepša kršćanska svetkovina: Božić. 
Harteck provede badnje veće u krevetu. Vrlo se 
zlo osjećao; tjelesna mu se slabost još pogoršala na¬ 
pornom crkvenom službom, koja je obična za velikih 
blagdana. Od kuće su mu poslali darove i pisma, a 
majčin se list počinjao riječima: »Molim se Bogu 
Svemožnomu, da novu godinu započneš s boljim na¬ 
mjerama nego staru . . .« Jedva je dočitao pismo. Kad 
je Urša čula, da kapelan misli badnje veče provesti 
u svojoj sobi, zalomi rukama: na badnje se veče tako 
dobro jede i pije, sav se svijet veseli. . . On umiri 
djevojku. Nije mnogo mario za jelo i pilo, a vrlo je 
rado sam. 

»Zbilja?« zapita ona, ne vjerujući mu. »Rado bih 
ostala kod gospodina, da ga pozabavim, ali me če¬ 
kaju kod Medvjeda«. 

»Tko vas čeka? Možda vaš dragi?« 

Ona porumeni i uze se igrati okrajcima pre¬ 
gače. »Da . . . mladji sin gostioničarov rado me gleda 
... on je mlad, a i ja sam mlada . . . Pa nije grijeh, 
kad se dvoje mladih vole«. 

»Ne, nije grijeh«, reče on, odvrativši lice. »Idite 
samo i dobro se zabavljajte!« 

Ona ga pogleda, dobroćudno i samilosno u isti 
mah. Kraj svijetla svjetiljke činio se u svojoj crnoj 
halji tako blijed i žalostan . . . »Tako si mlad, a ne 
smiješ voliti djevojke«, pomisli ona. »Do bijesa, ipak 
mora da je to neprilično!« 
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»Ne tugujte ni vi, prečasni«, reče ona zatim. »Vi 
ćete opet ozdraviti, a onda će doći poklade i eto za¬ 
bava, koliko vam srce zaželi!« 

»Ja ne plešem«, reče on, nasmiješivši se. 

»Ali možete gledati.. . naši će ljudi svirati... pa 
ćete se malo razonoditi«. 

»Dakako«, reče on tiho. 

»Ne smije ni plesati!« mislila je Urša, ostavivši 
ga. »No, ako budem imala deset sinova . . . duhovnik 
ne će biti ni jedan!« 

Ostavši nasamu, zakopa Harteck lice u jastuk 
i teško uzdahne. Sada ga nije nitko gledao, ni slušao, 
pa se nije trebao pretvarati.. . Cezar je mučaljiv, 
a i ne bi izbrbljao, da je bio svjedokom slabih časova 
svoga gospodara. Pas se doduše postavio na krevet, 
omirisao mu kosu i promuklo zalajao . . . Harteck se 
uspravi i podraga životinju. 

»Imaš pravo!« reče. »Bit ćemo jaki. Sto ti je?« 

Cezar je naime zašiljio uši. Na vratima pokrajne 
sobe čulo se kucanje. Harteck ustane i podje, da 
otvori. Na pragu je stajao redovnik. 

»Udjite«, reče mu Harteck. »Koje vas dobro vodi 
k meni?« 

Benedikt se odazva pozivu i sjede na stolicu, 
koju mu je Harteck ponudio. Harteck ostade stojeći. 
Redovnik je pažljivo promatrao njegove zgnječene 
haljine, razbarušenu kosu i malo crvene vedje. 

»Ne ćete li dolje gospodinu dekanu?« zapita on. 
»Jelo je već na stolu«. 

»Od srca vam hvala ... ali uistinu ne mogu . . .« 
nije mi dobro«. 

»A što vam je?« 

»Nahladio sam se... držim, u crkvi«. 

Redovnik namršti čelo. 

»Zašto baš u crkvi?« zapita. »Ondje zacijelo 
niste . . . mnogo prije na vašim — oprostite besmi¬ 
slenim šetnjama. Niste čvrst čovjek. Iko vas tjera, 
da za nepogodnoga vremena izlazite?« 
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»Nitko. Imate pravo. U buduće ostat ću kod 
kuće«. 

»Gledajte, da do Silvestrova ozdravite«, reče re¬ 
dovnik nakon male stanke. »Te se večeri priredjuje 
u ,Gostionici k pošti’ velika svečanost. . . nazivlju je 
koncertom; prihod — plaćat će se naime ulaznina — 
namijenjen je u korist crkve. Kako i sami znate, 
crkva ima da se obnovi. Učitelj, koji je predsjednik 
ondašnje glazbene udruge, kažu, da se protivio . . . 
ali seljaci žele prirediti ovu zabavu, da se izmire 
s gospodinom dekanom i tako je slobodoumni gospo¬ 
din učitelj morao popustiti. Gospodin dekan već je 
milostivo obećao da će doći, a svakako bi mu bilo 
drago, kad biste ga vi pratili«. 

»Hoćete li i vi poći?« 

»Ja? Oh, ne ću! Za mene nisu takve stvari«. 

Iza ovih riječi nastade kratka šutnja. 

»Zar doista kanite ostati u sobi?« zapita redovnik 
i ustane. 

»Poći ću u krevet. Ispričajte me, molim, kod go¬ 
spodina dekana i milostive gospodjice . . . Osjećam se 
tako slab, da bih bio samo na teret društvu«. 

»Onda vam želim bolje zdravlje i ugodan po¬ 
činak«. 

»Laku noć i lijepa vam hvala, što ste se potrudili 
k meni«, reče Harteck i pruži mu ruku. 

»Došao sam od srca rado«, reče redovnik, hitro 
se dotakne njegove ruke i izadje. 

Primaklo se Silvestrovo. U prostranim sobama 
»Gostionice k pošti« sve je vrvjelo. Gosti su od 
veče česti bili već na okupu, a mali orkestar, sastav¬ 
ljen od devetorice ljudi s učiteljem na čelu, počeo je 
već ugadjati glazbila. Sobe su bile urešene omoriko- 
vim grančicama, seljaštvo se u šarenom stajaćem 
odijelu posvud porazmjestilo. Za dugim stolom, koji 
je stajao nasred dvorane, sjedili su mjesni odličnici 
i otmeniji gosti iz okolice; došlo je mnogo gospode 
iz susjednog gradića, samo ili s porodicama. Za ovim 
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stolom sjedila je i Paula, izmedju dva mlada željez¬ 
nička činovnika, koji su se trsili, da joj ugode. Ton- 
čika, u bijeloj opravici i raspuštene kose, sjedila je 
kraj oca i bila djetinjski uzbudjena. Jedan jedini stol 
bio je još nezapremljen, taj je bio ođredjen za »go¬ 
spodu«. Gospodin dekan dugo nije dolazio, a prije 
nego što dodje, nije se smjelo početi. Općinstvo je 
bilo glasno i veselo. Već se i dosad mnogo pilo i pu- 
šilo. Konobarice su ražarenih obraza trčkarale, sa 
svih se stolova vikalo za vinom i pivom, a gdjekoji 
je seljak nestrpljivo udarao nožem po ispražnjenoj 

V V • 

casi. 

Uto odjedared zavlada tišina. Došao je gospodin 
dekan. Svi prisutnici ustadoše sa sjedala. Milostivi 
gospodin vodio je ispod ruke gospodjicu Aureliju, 
koja je s lornjonom pred očima, milostivo pozdrav¬ 
ljajući, prolazila pokraj stolova. Za njima je išao 
Harteck s više svećenika iz susjednih mjesta i napo¬ 
kon gostioničar i gostioničarka. Dekan zauzme mje¬ 
sto na počasnom naslonjaču, s desne mu strane sjede 
gospodjica, a do nje Harteck. Ostala gospoda tako- 
djer posjedaše i pohvališe s nekoliko dobrostivih ri¬ 
ječi gostioničara, što je tako ukusno ukrasio dvoranu, 
jedan svećenik ponudi mu čak burmuticu, čemu se 
ovaj i odazvao i odmah žestoko kihnuo. Zabava se 
iznova započela, iako mnogo tiše. Gospodjica Aure- 
lija, koja se u svojoj blijedo-ljubičastoj opravi činila 
mršavijom nego ikad, izvalila se u naslonjaču i afek- 
tirano se hladila lepezom. 

»Vrućina je, da se čovjek zaguši!« izusti gospo¬ 
djica. »Radoznala sam, kakve ćemo komične stvari 
čuti i vidjeti«. 

»Ne smijete, milostiva gospodjice, mnogo očeki¬ 
vati«, reče Harteck rastreseno i pogleda prema sred¬ 
njemu stolu. Paula je sjedila ledjima prema njemu 
i kad bi obratila glavu prema jednomu od svojih su¬ 
sjeda, mogao je vidjeti njen cisti profil. Bila je u ci- 
noj, čipkama postavljenoj toaleti od kašmira, koja joj 
je divno isticala blijedu boju lica; kosa joj je bila 
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uvijena u jednostavni čvor, a na čelu razdijeljeni 
uvojci napolak su joj prekrivali malene uši. Mladi je 
kapelan dugo gledao prema njoj; pogled mu se čez¬ 
nutljivo klizao njenim blago svedenim ramenima, fino 
uobličenim zatiljkom, malim uvojcima na vratu, tam¬ 
nom kosom i on je nehotice zavidio onoj dvojici go¬ 
spode, koja su kraj nje sjedila, što mogu da s njom 
govore i slušaju njezin glas. . . Sretnici! On odvrati 
pogled od djevojke i sjetno se zagleda pred sebe. 

Glazbene se produkcije otpočele. Učitelj u staro¬ 
modnom fraku davao je, uzbudjen, takt. Svakako je 
kod tog »glazbenog užitka« valjalo uzeti u obzir do¬ 
bru volju umjetnika, ali nerazmaženi su seljaci bili 
ushićeni umjećem svoje glazbene udruge i burno 
su pljeskali. Gospođjica Aurelija češće se uzrujano 
trzala, a gdjekad malo da nije začepila uši . . . Ona 
se nije zabavljala. Za njenim stolom bilo je mnogo 
tiše nego kod ostalih. Njen ujak bio je šutljiv, strani 
svećenici razgovarali su se mediu sobom, a njen su¬ 
sjed nije otvarao usta; za susjednim se stolovima na¬ 
protiv smijalo, šalilo i sve u šesnaest udvaralo. I to 
je Aureliju ljutilo. Sjedila je zlovoljna lica. otvarala 
i zatvarala lepezu i namjerice zijevala . . . Zatim se 
počela tužiti: pušenje bi se bilo moralo zabraniti . . . 
ta u tom se zraku jedva diše; svijet joj je previše 
hučao, a koncerat je strašan, razdire uši: čovjeku, 
koji je vičan bečkim koncertima, čini se ovakva glazba 
upravo barbarskom ... I ovako se to dalje nastavljalo. 

»Beč je Beč, a selo selo«, reče Harteck, kojemu 
je napokon ponestalo strpljivosti. 

»Uistinu?« odgovori gospođjica porugljivo. »Hva¬ 
la vam na dobrostivom objašnjenju. To nisam dosad 
znala«. 

Harteck joj ne odgovori. Nije bio voljan da se 
nrepire, a osim toga je opazio, da se Paul a okrenula 
kao da nekoga traži. On zaboravi, da na svijetu po¬ 
stoji i neka Aurelija i odsad poče neprestano gledati 
prema djevojci . . . Koga traži? Možda — njega? 
Glasno kucanje srca odavalo mu je, kako on to živo 
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želi, kako žudi za jednim jedinim pogledom njenih 
lijepih očiju. . . Oh, te velike oči jošvećeg pogleda! 
Une su njega tražile i našle, pogledavši ga tako blago 
i moleći, kao da želi reći: »Zašto ste tako turobni? 
U duhu sam s vama, samo s vama . ..« Taj jedini 
pogled čudesno ga je razblažio. On se razvedrio i 
počeo se truditi, da zabavlja svoju mrzovoljnu susjedu. 
Neka Paula ne misli, da je tužan. 

Koncerat se strašno otegao. Pjevanje, citaranje i 
svirka na fruli izmjenjivala se izvedbama maloga 
orkestra. Mladom dirigentu staklio se na čelu znoj; 
duga kosa bila mu je vlažna, a iz očiju mu se krije- 
silo ponosno zadovoljstvo . . . Zabava je bivala sve 
bučnija; počelo se javljati ono izvjesno, vinom raz¬ 
dragano, obijesno raspoloženje. »Oan lanz aul- 
spielen!« poviče neki promukli glas iz jednoga kuta; 
ostali ga ispsikaše, ali lijepi seoski momak, koji je 
to povikao, sakrije glavu pod stol i još glasnije za- 
viče: »Oan Tanz aufspielen, os (Ihr) Sappermenter! 
lm Winter wollen mir (wir) tanzen!« 

»Bischt net stad, Du Sakra? Die Herren sein ja 
noch da!« 

»Jessas! Die Herren! Die wer’n eppes (vielleicht) 
was dagegen haben, wenn mir luschti (lustig) sein«. 

»Halt’s Maul!« 

»I mag aber net, — i mocht’ tanzen!« 

I s više raznih strana zaoriše se povici: »Ples! 
Neka se počne ples!« Momci i djevojke podigoše se 
sa svojih sjedala i uzeše mahati čašama. Stariji su ih 
uzalud opominjali, da budu mirni i pokazivali očima 
prema milostivomu gospodinu, koji je vrlo rezervirana 
lica zurio u svoju čašu . . . Ništa nije koristilo. Ne¬ 
stašna je omladina dalje bučala. 

Gospodin dekan smatrao je uputnim, da se udalji. 
Gospođjica Aurelija htjede još ostati, da malo gleda 
ples... »Od toga ne će biti ništa!« reče joj ujak 
strogo. »To nije za tebe. Da platim, gospodine gosti¬ 
oničaru!« 


89 






On plati i ustane; dstali iz njegova društva povedoše 
se za njegovim primjerom. Dekan ponudi nećakinji 
ruku i podje napred, duhovnici mu se priključiše; svi, 
koji su bili u dvorani, ustadoše i pozdraviše. Odlazak 
»gospode« vidljivo je pobudio općenito zadovoljstvo. 

»Odmaknite stolove i stolce! Sada će istom biti 
veselo!« 

I zaredaše obijesni »G’stanzeli« . . . Mačka je 
otišla, miševi su smjeli plesati. 

Jedan započne: 

»Da Tanzen und Liaben 
Verbieten die Herr’n . . . 

Sie sein uns halt neidi’ . . . 

Taten’s selber recht gern!« 

Drugi nastavi: 

»Und jedem Buam sei' Diandl, 

Gott hat’s so bestellt — 

Und dem Pfarrer sei’ Kochin . . . 

So geht’s in der Welt!« 

»Kinnt’s net Euer Maul halten, os verflixten 
Buam!« poviče gostioničarka, ozbiljno se razljutivši. 
»Wann die Herren das horen!« 

»Na,.. . so horn’s halt oanmal . . . Net harb sein, 
Poschtwirtin! Mir sein schon stad (stili). Aber Mu- 
sikleut’, jetzt spielt’s was auf! I kann mi schon nim- 
mer darhalten, ... i muass tanzen!« 

»Gospoda« su dotle bila već daleko i manje su 
veselo od onih, koje su ostavili, odmicali bez razgo¬ 
vora selom. Došavši do župnoga dvora, posjedali su 
strani svećenici u kola, koja su ih vec čekala i odvezli 
se kući. Harteck zaželi dekanu i Aureliji laku noć i 
učini, kao da se namjerava vratiti u svoj stan. Uistinu 
pak pričeka na stubama, dok se ukućani povuku u 
svoje spavaće sobe i dok sve u župnom dvoru utihne; 
zatim se tiho odšulja niza stepenice, izadje iz kuće i 
udari putem prema »Gostionici k posti«. 
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Što je htio ondje? U veselju onih ljudi nije smio 
učestvovati; to je znao, vrlo dobro znao . . . Ali nešto 
ga je s neodoljivom snagom vuklo onamo, gdje su bili 
veseli ljudi, onamo, gdje je bila Paula. Da je barem 
vidi, da joj se samo iz daleka smije diviti, bila bi tako- 
djer sreća. On navuče šešir na oči i bez obzira na¬ 
stavi put hladnim snijegom. Nije li se netko za njim 
šuljao? Pričini mu se, kao da čuje vrlo tihe korake . . . 
Stane i ogleda se. Neprozirna tmina ležala je nad 
zemljom; na nebu se nije razabirala ni jedna zvijezda. 
Neko je vrijeme osluškivao i vrebao; ništa se nije 
micalo. »Zacijelo sam se prevario«, pomisli i podje 
dalje. 

Evo gostionice. Kroz prozore je naviralo svi¬ 
jetlo, orila se glazba, podcikivanje, topot nogu. Ka¬ 
pelan se stisne uza zid i zaviri kroz jedan prozor u 
dvoranu. Prostorija je bila raspremljena, plesači se 
vrtjeli. Malo dalje plesali su seljaci; ondje je bilo 
bučno ... a mnogo tiše, ovdje, gdje se zadržavalo bolje 
društvo. Opazi i Paulu. Nije još plesala, već se oslo¬ 
nila o vrata i motrila vrevu seljaka, ne mareći za uči¬ 
telja i neku drugu gospodu, koja su se iz petnih žila 
trudila, da je nagovore na plesanje: liječnik je, kako 
se činilo, podupirao molbu mlade gospode, no Paula 
ie samo tresla glavom. Nezadovoljni i zbunjeni staja¬ 
hu liječnik i gospoda oko djevojke i nagovarahu je . . . 
Paula napokon — očevidno preko srca — popusti za¬ 
jedničkoj molbi. Privine se učitelju na prsa i poče s 
njim plesati valcer. Kad to opazi Harteck, koji je, kao 
izopćen, stajao napolju, udari mu krv u glavu. Na to 
nije mislio; on se nadao, da će Paula ostati dosljedna, 
i da ne će plesati ... a sada je plesala u naručju 
strana čovjeka, a njemu — njemu je uskratila, da s 
njom govori, kad ju slučajno sretne na ulici. No da¬ 
kako — što je on bio prema drugima! Ovi su joj se 
smjeli otvoreno približiti, smjeli su je snubiti; mogli 
su joj nuditi srce i ruku; njemu nije sve to bilo do¬ 
pušteno, — on nije djevojci mogao pružiti^ ništa do 
ljubavi, koja se mora plaho krasti pred očima svi- 
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jeta . . . Dakle čemu da prigovara? Na to nije imao 
nikakva prava. 

Da je ona znala, da on stoji napolju, na zimskoj 
studeni, u tvrdom snijegu, sasvim isključen od svake 
radosti i sreće, ljubomorom mučen, — možda bi se 
smilovala i odustala od plesanja. Bilo mu je, kao da 
mora pojuriti u dvoranu, pograbiti je za ruku i do- 
viknuti joj: »Ti se ne smiješ smijati ni radovati, dok 
sam ja ovako bijedan!« . . . Svaka riječ, svaki posmi- 
jeh, svaki pogled, što bi ga ona poklanjala kojemu od 
svojih plesača, poput noža su mu probadali grud. 
Kako je smjela, kako je mogla? — Neprestano je 
zurio u djevojku. Zar joj još uvijek nije dosta? . . . 
Hvala Bogu, sad je otklonila novi poziv, sjela — 
upravo sučelice njemu — i spustila ruke na krilo. 
Bila je iscrpena plesom, usne su joj bile napola otvo¬ 
rene i brzo je disala. Nije izgledala zadovoljna; je¬ 
dva se smiješila i vrlo je malo govorila. Njen se po¬ 
gled lagano klizne dvoranom i zaustavi se na jednom 
mjestu . . . Ona protrne, problijedi i ustremi pogled 
na ono mjesto... Harteck naglo uzmakne od pro¬ 
zora. Ona ga je opazila, morala ga je opaziti, niihovi 
su se pogledi sukobili . . . Tik uza zid. gledao ie on 
u dvoranu. Paula ustane, prebaci preko glave i ra¬ 
mena crn rubac, šane ocu u uho nekoliko rijeci . . . 
Srce nesretnog kapelana odjedared vrlo burno za¬ 
kuca . . . Vidio je, kako djevojka sigurna koraka ide 
prema izlazu i ostavlja plesnu dvoranu. 

Što je namjeravala? Ta valjda nije. . .?^ Jedva 
se usudio takovo šta i pomisliti. Uto začuje šum ko¬ 
raka, koji su se približavali i sad ga prevlada neki 
strah. Koraci naglo utihnuše. Iz mraka se izdizali 
neodredjeni obrisi čovječje spodobe. Dakle ipak, ipak! 

Drhćući na cijelom tijelu, osloni se on o zid i 
uhvati se rukom za snijegom prekriveni zaglavak 
prozora. 

»Što hoćete od mene?« protisne on s mukom. 

»Da idete kući«, odgovori topli djevojački glas 
»Gdje ste? Tako je tamno . . . ništa ne vidim«. 
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On ispruži prema njoj ruku. Paula je prihvati i on 
privuče k sebi djevojku. 

»Vidjela sam vas iznutra, kako ovdje stojite«, na¬ 
stavi Paula — »u ovoj studeni... i zaprepastila sam 
se . . . morala sam napolje k vama . . . Što radite ovdje, 
zaboga?« 

On joj po glasu i prstima osjeti, da đrhće. 

»Vi ne smijete ovdje ostati«, reče on brzo. Raz- 
grijani ste od plesa, a sad se izlažete ledenom zim¬ 
skom uzduhu. Možete se zadobaviti smrti.« 

»Pa što mi je stalo!« reče ona, da je jedva i sama 
čula. 

»No meni je stalo«, odgovori on žestoko, svuče 
svoj kaput i prebaci joj ga preko ramena. 

»Kako ste lakoumni!« izusti gnjevno Paula. »Sad 
ćete v i nazepsti. Zaklinjem vas, idite kući«. 

»Mene uvijek samo tjerate! Drugi smiju s vama 
plesati, a ja vas ne smijem ni pogledati. Ne, ja osta¬ 
jem.« 

»Čemu? Samo da me mučite?« 

»Ne ću da vas mučim, Paula«, reče on i segne 
za njenim rukama. »Slušat ću vas . . . No obećajte mi, 
da ćete i v i poći kući... Vi ne znate, što je zavist i 
ljubomor«, protisne on nemoćna, gotovo plačna glasa 
— »ne znate, koliko sam trpio, kad sam vas vidio u 
rukama stranih ljudi. ..« 

»Bože dobri! Učinit ću, što želite«, reče Paula 
prestrašeno. »Ne uzrujavajte se toliko! Kako bih vam 
ja htjela nanijeti boli ... j a!« I udari u gorak smijeh. 

»Oprostite mi«, reče on. Nije znao, što govori, nj 
što čini. Skinuo je šešir i bacio ga u snijeg . . . Hladni 
decembarski zrak brijao mu je kroz kosu. 

»Ta vi drhćete«, primijeti Paula, oslobodi ruke iz 
njegovih skine njegov kaput s ramena i zaogrne ka¬ 
pelana unatoč njegovom opiranju. Pri tom ga se do¬ 
takla rukama i prsima . . . Kaput pade na zemlju, a 
njegove ruke segnuše za vitkim drhtavim djevojčinim 
tijelom. 
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»Pustite me!« poviče Paula hrapavim glasom. »Jeste 
li čuli?« 

»Što bih čuo?« 

»Netko je nedaleko od nas zakašljao . . .« 

»Nisam čuo.« 

»Vidite . . . ondje . . .« ona mu se bez daha, željna 
zaštite, privijala na prsa . . . »ondje kraj zida ... ne 
vidite li ništa?« 

»Ne«, reče on obezumljen. »Tko je ondje?« vikne. 

Nitko ne odgovori. Ali odmičući koraci udariše mu 
u uho. 

»Moram doznati, tko je«, reče on i položi ruku na 
čelo. »Vratite se ocu. Ja moram za onim čovjekom«. 

Paula čvršće pritegne rubac oko ramena. 

»Kuda ste me doveli!« reče ona, okrenuvši se, da 
pod je. 

»Paula«, poviče on izvan sebe — »ja ću se ubiti ako 
me i vi osudjujete«. 

»Ja vas ne osudjujem. Ja, samo ja sam krivac; ja 
sam morala biti jača. Ostajte zbogom!« 

»Zanavijek? Ja vas ne puštam«. 

»Ne mislite sada na to... u ovom času ne može¬ 
mo ništa zaključiti. Podjite za onim čovjekom i pišite 
mi sutra, tko je bio i kako se stvar svršila«. 

Nije ju dulje zadržavao. Djevojka se oborene glave 
i nesigurna koraka vrati u kuću. Kapelan pojuri kroz 
noć i maglu za neznancem. 

Dostiže ga tek u blizini župnoga dvora. Ondje je 
pred kućom gorjela svjetiljka . . . Harteck pograbi 
stranca za ramena i okrenu mu lice prema svjetiljci. 
Prepozna redovnika. 

»Odakle dolazite?« zapita ga promukla glasa. 

»A odakle dolazite v i? ponovi redovnik i pogleda 
mu čvrsto u oči. 

Harteck ne odgovori. 

»Zar ste znali, da sam otišao od kuće?« zapita ga 
dalje. 

Redovnik kimne glavom. 

»Jeste li me vidjeli, kad sam pošao?« 
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»Jesam«. 

»I pošli ste za mnom?« 

»Tako je«. 

»Čemu? U koju svrhu?« 

»Jer sam sumnjao . . . Vidite i sami, da moja su¬ 
mnja nije bila bezrazložna«. 

»I sve ste vidjeli i čuli?« 

»Sve«. 

Nastade stanka. 

»Ali zašto . . . zašto?« počne iznova Harteck, dok 
mu je zapinjao dah. »Zašto ste to učinili?« obori se 
na njega bijesno. 

»Svladajte se! Bilo mi je naloženo! ja nisam ra¬ 
doznao, a i ne volim uhodarenje. Ali vi znate, što je 
naša dužnost: u svemu se pokoravati starijima«. 

»I vi ćete, dakako, dekanu sve ispripovijedati?« 

»Moram«. 

»A ako time. , . ne mene... do mene mi nije 
stalo . . . ako time uništite nedužnu djevojku?« 

»Sad nije više nedužna«, odgovori redovnik tvrda 
glasa. 

»Ali ja vas zaklinjem, da je danas prvi put... ta 
i vi ste mladi i niste opaki« . . . Gotovo u očaju po¬ 
grabi on redovnika za obje ruke: »Svalite svu krivnju 
na mene . . . opišite me najcrnijim bojama . .. ali po- 
Štedite nesretnu djevojku. Bože nebeski! Ne stojte tako 
nijemi i ukočeni, kao da govorim kamenu ... Da se 
još više ponizim? Da se bacim pred vama na koljena? 
Bi li vas to dirnulo?« 

Redovnik zaklima glavom. 

»Ja nisam tvrda srca«, reče. »Vjerujte mi. . . ja vas 
žalim unatoč vašem prestupku ... ja ću vam i obećati, 
da ću djevojku štediti, koliko god budem mogao«. 

»Hvala vam«, reče Harteck, kao da mu je kamen 
pao sa srca. 

»A sad dajte, da se vratimo kući«, reče Benedikt. 
»Vi ste iscrpeni, a ruke su vam kao led. i ek sada 
opažam . . . Gdje vam je kaput i šešir?« 
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»Ne znam . . . mislim, da leže pred gostionicom ne¬ 
gdje u snijegu«. 

»Idite brzo kući i podjite u krevet. . . Stvari ću vam 
donijeti i sutra vam predati. Laku noć!« 

Sutradan pošao je redovnik dekanu na kratak, tajan 
razgovor i dekan je malo iza toga otputovao u Saiz- 
burg. 


XI. 

U uskoj uličici pogranične varošice Kufstein sta¬ 
jala je (ili stoji još i danas) malena, trošna kuća. 
izvana se svojim zapuštenim izgledom i malenim pro¬ 
zorima žalosno doimala, a ono, što se moglo naći iza 
crno obojenih kućnih vrata: niske sobe, uske zavojite 
stube, općenita nestašica svijetla i zraka, nije bilo 
kadro da ublaži prvi nepovoljni dojam. 

Pred mnogo, mnogo godina moglo se vidjeti, kako 
za jednim od tih prozorčića stoji blijeda, mala dje¬ 
vojka: uvijek sama, nikad se nije igrala, ni smijala, 
a uvijek je držala u ruci pletivo ili molitvenik. Prošlo 
je mnogo godina, dijete je odraslo, ostarjelo i sjedilo 
danas kao matrona za prozorom u velikom starinskom 
naslonjaču, i njene, sada već uvele ruke, držale su kao 
i prije pletivo ili molitvenik. Stara gospodja nije ni 
s kim općila, izuzevši kćer, njenog sinčića, roditelje 
svoga zeta i nekoliko starih svećenika. Služavka, isto 
tako stara kao i ona, posluživala ju je već četrdeset 
godina. S tom je služavkom svaki dan dvaput polazila 
crkvu, jedanput se na nedjelju ispovijedila i pričešći- 
vala, a kod kuće su obje starice radile ili se molile. 
Gospodarica je malo govorila, a nikad se nije smijala. 
Na njenom mršavom licu crtala se ukočena crta, — 
crta, koja je pripovijedala o tvrdom i ukočenom ži¬ 
votu. 

Nekog promjenljivog travanjskog dana sjedila je 
stara gospodja kao obično za svojim prozorom, ali ne 
kao obično zabavljena molitvenikom ili ručnim radom. 
Ruke su joj mirno počivale u krilu, a na ukočenom 
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joj se licu borilo nešto, što je bilo nalik na prigušeno 
uzbudjenje. 

Na sofi je klečao njen unuk, vitak, sedamgodišnji 
dječačić, koji je od karata gradio kuću. Bilo je to li¬ 
jepo dijete, plavokoso i ružičasto, pametna lišća i svi¬ 
jetlih očiju. Ozbiljno skupivši obrve, zašiljenih usana, 
kao da će zazviždati, gradio je i gradio, gnjevno 
pogledavajući, kad bi se njegova mladjahna majka, 
koja je stajala kraj njega, usudila pomaknuti ili ko- 
raknuti. Majka je s napola porugljivim, napola do¬ 
broćudnim smiješkom motrila njegovu djetinju zaba¬ 
vu. Ona je bila nježna uzrasta, a na inteligentnim 
joj se crtama razabirala zadovoljna vedrina. Plavu 
je kosu i modre oči dječak od nje naslijedio. Mlada 
gospodja bila je u crnoj haljini, s lancem oko vrata, 
na kojem je bio pričvršćen zlatan križ, a na bijelim 
rukama nije osim vjenčanog prstena nosila nikakova 
nakita. Unatoč matronskoj odjeći ona se svojom svi¬ 
jetlom kosom i puti, te nasmiješljivim očima i usna¬ 
ma tako reći vedro doimala. Život joj je bio dobro¬ 
stiv; sve, čime je njenu kuću ojadio, svalilo se na oca, 
majku i brata, — ona je ostala uvijek poštedjena, a 
zbog nevolja svoje svojte uvijek se brzo umjela utje¬ 
šiti. Udes joj je bio dobar prijatelj, a to se i odrazi- 
valo na njenom običnom vedrom licu. 

S pritomljenim smijehom promatrala je sinčića 
i odjednom gurnula s nogom stolić . . . Umjetno se sa¬ 
zdana kuća od karata sruši; dječakovo lice obasu 
tamno rumenilo i on razdraženo skoči... a majka 
udari u smijeh, uhvati dječaka za glavu i poljubi ga 
u plavu kosu. \ 

»Sad je već dosta«, reče ona. Njen je glas zvučao 
čisto i prijatno. »Moramo sve spremiti. Ujak može 
svaki čas doći«. 

Ona zgrne karte i spremi ih u stol. Zatim poravna 
dječaku mornarsko odijelo i okovratnik, pa mu po¬ 
češlja kosu. 

Zab. Bibl. 137—138. »Duhovnička smrt«. 7 
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»Šad si lijep, Alberte«, reČe ona. »Raduješ li 
ujaku?« 

»O da«, reče Albert dosta ravnodušno. 

»Sjećaš li ga se?« 

»O da«, odgovori dijete istim glasom. 

»Idi k prozoru, pa kad ugledaš ujaka, javi nam; 

Dijete učini, što mu je rekla. Za nekih deset ča- 
saka obrati glavu i reče: »Sada dolazi ujak«. 

»Podjimo pred njega!« reče majka. »Brzo, Alberte.« 
Matrona ostade sama. Ona nije posla pred sina... 
on ne treba znati, ni vidjeti, kako je potresena >>Boze 
nebeski, ti mi ne ćeš upisati u grijeh, sto ga jos uvijek 
volim«, pomisli ona. »Znam, da su njegovi grijesi 
brojni.’Ali je on ipak moj sin. I on će se popraviti, 
popravit će se . . .« Ruke su joj drhtale, usne se tiho 
micale- pogled joj se bez prestanka upirao u vrata, 
koja se od jednom otvoriše i u sobu stupi mlada go- 
spodja s Albertom, a za njima vitak čovjek u odjeci 
katoličkog svećenika. Stara gospodja s malo napora 
ustane, došljak pohiti k njoj i Georg Harteck nadje 
se u majčinom naručju. 

»Da si mi Bogom pozdravljena, draga majko«, reče 
on i poljubi je u oba obraza. »Kako si?« 

»Dobro, hvala budi Gospodinu!« Ona ga je jos 
uvijek držala u naručju i pažljivo ga promatrala. Vec 
su protekle tri godine, otkako ga je posljednji put 
vidjela; on joj se činio promijenjen — mnogo bljedji 
i uži u licu. 

»Jesi li uvijek bio zdrav?« zapita ona. 

»Uvijek . . . izuzevši malog nazeba. Čini li ti se, da 

rdjavo izgledam?« 

»N—ne«. 

»Sasvim dobro izgledaš, Georg«, uplete ne u raz¬ 
govor mlada gospodja. »Ali majka je uvijek takva: 
samo da može koga plašiti! Sada sjedi!« Ona ga uze 
za ruku i povede do sofe - »i pogledaj moga dje¬ 
čaka . . . Nije li lijepo narastao?« 
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Svećenik sjede, mlada se gospodja smjesti kraj 
>jega i potisne dječaka pred svećenika. 

»Poljubi gospodinu vikaru ruku«, reče ona s ko¬ 
mičnim patosom i umiljavajući se privine se bratu o 
rame. »Ja se mnogo ponosim tobom, Georg! Istom ti 
je trideset godina i već si vikar! Jesi li se mnogo ra¬ 
dovao svom unapredjenju?« 

On potvrdi, a sestra ga poče svojim običajnim 
praktičnim shvaćanjem ispitivati: »Gdje leži taj . 
Kessten? Da li je vikarijat unosan? Župa velika? 
Hoćeš li bolje izlaziti nego što si dosad izlazio kao 
kooperator? A kako je s izdacima? Kao vikar moraš 
se potpuno urediti. . .« 

Pokazalo se, da je on o svemu tomu malo znao. 
Kessten je, držao je, maleno i siromašno selo, a vi¬ 
karijat zacijelo bez dohotka. Što se namještaja tiče, 
to se već poskrbio, da ga nabavi. »No uvjeren sam«, 
dometne on — »da sam na štošta, a možda i na naj- 
glavnije zaboravio. Do danas se zato nisam trebao 
brinuti. . . pomalo ću se već uputiti u gospodarstvo«. 

»Ja ću na nekoliko sedmica doći k tebi, da ti sve 
uredim«, reče sestra. »Bez ženske pomoći vi ste mu¬ 
škarci kao izgubljeni«. 

»Istina«, reče on rastreseno i poče brzo govoriti 
o drugom. Majka je malo govorila; ona je opet sjela 
k prozoru i nijemo promatrala djecu i unuka. Mlada 
gospodja bila je naprotiv vrlo razgovorna; mnogo je 
čavrljala o sebi, o svojem svekru i svekrvi i kako ih 
je umjcla svojom blagošću pridobiti; o svom sinčiću, 
koji je začudo dobro učio; pripovijedala je i o za¬ 
jedničkim znancima, a odsutne nipošto nije šteđila; 
no njeno je podrugivanje bilo dosta nedužno, jer je 
bila previše sretna, a da bi se mogla pravo ljutiti. 

Dotle je stara služavka donijela u sobu kovčeg 
i ručnu prtljagu svećenikovu. Harteck otvori kovčeg 
i razmota iz njega razne predmete; donio je svojima 
darove: djetetu knjige i igračke, sestri nakita i drugih 
toaletnih predmeta, majci Krista od ebanovine i 
Marijinu sliku; šta više: nije zaboravio ni na staru 
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služavku i iznenadio ju tkaninom za haljinu i pre- 

v 

\r i • i.- fiokar Georg!« reče mu sestra i po- 

llub ft° a S ncSr V U put no^leda prijazno 

ujaka. S »A sad malo da založimo... Zac.jelo si g 

daI1 Služavka prostre stol i donese kavu, hladno meso 
peciva i slatkoga vina. Georg povede ™ a t kl ’ kS , 
i sjede kraj nje. Stara ga gospodja pogleda, »Geo g. 
reče mu gotovo strogim glasom. . , 

»Što ie?« zapita on malo plaho. Taj je g as oc 
djetinjstva poz/avao. .Nišan, li Sto pravo non,„?. 

»Sjedaš za stol, a da se nisi prije pomolio? Zai 
to niie običaj u kući tvoga dekana?« 

»Ah, jest! Samo sam zaboravio . . . Uostalom, kako 

hOCC On ustane i izmoli očenaš. Ostali se povedoše za 
niim majka sa strogom ozbiljnošću, sestra P 
jenom Strpljivošću, a djećak začudjena pogleda^ 
»Majka je tako osobita«, reče zatnn mlad g 
spodja. »Ne zamjeri joj, Georg!« 

P »Zašto da joj zamjerim? - Ta ona ima^pravo!« 
Stara gospodja nije gotovo ništa jela, S J sebi 
tjela. »On se nije promijenio«, P onav 'jala j ■ 

»Ne smijem biti slaba, ne smijem smalaksati . . . J 
sam odgovorna Bogu za sve; što činim , govorim. Ako 
se on, kako se od Boga nadam, popravi, moći cu mu 

POk ^tSrl":;^ nastavljali raz¬ 
govor. Iz strogog pogleda stare f sp ° dj 'Hadni 

ledeni dah, koji je prelazio na druge Cak i jaci 
dječak preplašeno je sjedio i potajice zijevao. 

Pošto se raspremio stol, uspravi se s ^ra gospo j 
i reče unuku: »Podji sad u pokojnu sobu i igiaj se 
lijepim stvarima, što ti ih je ujak domo« ; 

Dijete s vidljivim zadovoljstvom poslusa. 

So ne smije ostati kod nas?« zap.ta Georg. 
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»Jer dieca ne trebaju sve ćuti, što odrasli med ju 
sobom govore«, odgovori mu majka. »Ostavi se, Ana, 
tih taštih tralja!« 

Mlada gospodja, koja je bila zaokupljena pota¬ 
njim promatranjem darova, što ih je dobila od brata, 
sa smiješkom pogleda majku, saže ramenima i položi 
razne stvarce na stol. 

»No . . . što dalje?« zapita ona. 

»Imam da govorim s tvojim bratom«. 

»Majko, ja se nadam . . .« 

»Što?« oštro prekine stara gospodja kćer. »Zar 
smo već dotle došli, da će mi rodjena djeca odredjb 
vati. što mogu reći, a što moram za sebe pridržat.i? 
Ti si se jako promijenila, Ana! Dok si bila djevojka 
i dok si me trebala, bila si sama pokornost, ali sada, 
kad si samostalna i imućna . . .« 

»Ta ja nisam ništa rekla«, uze je Ana miriti. 
»Samo sam htjela primijetiti, da našega Georga, ko¬ 
jega već tako dugo nismo vidjeli, ne mučiš; inače će 
ga zauvijek proći volja, da nas posjeti«. 

»Majka me valjda i sama ne će da povrijedi«, 
reče Georg blago i moleći — »zar ne, majko, da ne 

t VI 

cesr 

»Dakako da ne ću«, reče ova uskolebavši se. Ovaj 
blagi topli glas sietio ju je vremena, dok je Georrr 
bio još dijete. »Mi smo dugo bili daleko jedno od 
drugoga, sinko«, nastavi ona. »Radujem se, da te opet 
vidim. Lijepo od tebe, da si došao k nama i ia to 
uzimam kao znak. da si se čista srca vratio i da se 
napokon smatraš dostojnim da se nazivaš slugom 
božjim«. 

»Eto ti ga!« promrsi Ana. »Nisam li rekla!« 

»Šuti — ti!« poviče strogo stara gospodja. Kći 
ponovno saže ramenima, segne za vezivom i uze vesti. 
»Da se vrijeme ne izgubi sasvim ututanj«, pomisli. 
Georg je promatrao tanane, bijele prstiće, koji su 
Vješto nizali red do reda, a da ni jedanput ne bi 
pogriješili. O, njegova razborita sestra bila je sigurna 
u svemu, što je činila . . . Ona nije nikad promašila 
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čili ni U velikim, ni u malim stvarima. Pogleda joj 
u lice U taj su mah njene crte izražavale dosadu i 
gnjev . . . Zar je sestra slutila, da će se razgovor svesti 
na neprijatne stvari? Kraj njega se opet oglasi bez¬ 
bojni majčin glas: »Ne trebaš me pogledati Georg 

samo mi odgovaraj; reci mi, da si opet čestit da 
onu ... onu djevojku zaboravio ...« . 

»Čemu da o tom govorimo, majko?« upadne joj 

on umorno u riječ. . , . , 

»Moram. Toliko sam zarad tebe trpjela, tako 

gorko se zbog tebe stidjela ...« 

Ona zašuti, a on se i ne maknu. 

»Ta ostavi ga s mirom«, reče Ana. »Bio je jedan¬ 
put u životu zaljubljen, pa dobro! On to zali i u 
buduće će se toga čivati i time je stvar svršena. 

Ona migne na brata, no on je ukočeno zurio prec 

sebe. v 

»Halja. koju nosi. nalaže mu žrtvu, da se odrece 
tako zvanih svjetskih naslada«, nastavi majka obra¬ 
tivši se prema kćeri. »Zar je to prevelik zahtjev. 
Nikad nisam bila sretnija i mirnija nego u vrijeme, 
kad nisam mnogo znala o životu u svuetu. Moji su 
roditelji bili već stari, dok sam ja bila duete. Oni su 
voljeli mir i da im ne smetam, nisam nikad općila sa 
svojim vršnjakinjama, ostajala sam uvijek kod kuće 
i zadovoljavala se time, da idem samo u crkvu i i u 
školu. Tao si ga meni, da sam vikala, mrmljala ih 
usudila se štogod poželjeti! Nikad nisam plesala nikad 
se kitila, nikad vidjela ništa od svijeta. A ipak sam 
bila sretna, — onda! Moja se nesreća započela tek 
kasnije, pošto sam u opakoj drskosti uskratila rodi¬ 
teljima posluh. Bog me je za to teško, ali pravedno 
kaznio«. 

Ana uzdahne, nastavljajući marliivo svoje vezivo. 
Ona je to već nebrojeno puta čula. Mladi je svećenik 

bez misli zurio pred sebe. 

»Vašeg sam oca ljubila«, nastavi stara gospoclj a. 
»Na svoju nesreću! On nije bio dostojan moje lj u " 
bavi. Za njega sam pošla protiv volje roditelja i pre- 
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kasno uvidjela, da su pravo imali, kad su rekli, da 
sam se udala za nevjernika. Vaš me otac nije nikad 
ljubio. Bio je lakomislen čovjek, vjetrogonja. Moji su 
roditelji posjedovali ovu kuću i malen imutak ... i 
on me je — Bog mu oprostio — zato uzeo za ženu. 
Medjutim ja ne osudjujem njega, već samu sebe. 
Bješe mi pokoriti se vrijednim roditeljima i odreći se! 
No nisam učinila, već popustila grešnoj ljubavi i 
ona se — sasvim pravo — prometnula u prokletstvo. 
Mnogo sam, mnogo trpjela. Roditelji mi naglo umri¬ 
ješe, moj se muž odade piću i djeca, koju sam u ne- 
iskazanim mukama radjala, živjela su samo nekoliko 
sedmica; pored toga prijetila nam bijeda, možda i 
sramota . . . bila su to zla vremena. Bog mi je uskratio 
ruku zaštitnicu, jer sam bila neposlušna roditeljima 
i time prekršila četvrtu zapovijed. Nije mi smjelo biti 
dobro na zemlji. Kako da se izmirim s Bogom. O tomu 
sam uvijek razmišljala . . . cijele sam noći ležala budna 
i molila se i zaklinjala ga, neka me prosvijetli. Onda 
mi on dade znak. Ponovno mi se pred srcem pokrenuo 
mlad život. Jednog sam dana prolazila ulicom i raz¬ 
mišljala kao i uvijek, što da učinim, da Boga ubla¬ 
žim; mislila sam i na dijete, koje sam nosila pod 
srcem i pitala se, kako da ga odgojim i kojem da ga 
zvanju posvetim, da od njega stvorim čestita, Bogu 
mila čovjeka. Dok sam ovako razmišljala, prolazila 
sam mimo crkve i u taj mah izadje pred mene sve¬ 
ćenik. Bio je to znak od Boga! Eto, to neka bude 
moje dijete! Usrećena i razblažena podjoh kući i u 
srcu se zavjerih, da će mi dijete, ako bude dječak 
i ostane u životu, biti posvećeno službi Gospodnjoj i 
postati svećenikom. Nekoliko mjeseci iza toga rodila 
sam sina i od tog je časa sve krenulo na bolje.«. 

Opet nastupi počivka. Ana zabaci glavu i protegne 
se, da odagna sve veću sanljivost. Georg je nepomično 
sjedio. 

»Bili smo, istina, siromašni«, nastavi majka. »Ali 
jedan vrijedni duhovnik zauzeo se za nas i obećao, 
da ce se pobrinuti za odgoj mog malog Georga. Vaš 
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se otac promijenio; on vas je zavolio, tebe, Georg 
i malu Anu, koja se rodila tri godine kasnije. Možda 
bi on vama za ljubav bio postao i uredan čovjek da 
-a Bog nije uzeo k sebi. Ali neka se vrsi volja božja. 
On najbolje zna, što nam treba. Iza smrti vašega 
oca odgojila sam vas po najboljem znanju , savjesti: 
tebe Georg, valjanim svećenikom, a Anu kieposnom 
djevojkom. Bog je blagoslovio moj trud i zadržao vas 
u pokornosti, dok se nije približio strašan cas, koji 
mi je zaprijetio smrću, kad je naime moj sin u opakoj 
oholosti izjavio, da ne može biti svećenikom . . .« 

Sad se Georg trgne. Prvi put pogleda majci 

v • 

0 C 1 '»Majko«, reče — njegov je glas zvučio neobično 
tvrdo — »ja sam ti ispunio želju. Eto n°sim sveće¬ 
ničku halju Ostavi prošlost na miru! Nije dobro da 

me na to podsjećaš«. , ., 

»Toš uvijek stari prkos!« reče ona prikorno. 
»Nisam prkosit«, odgovori on i uze je za ruku 

_ »a nisam to nikada ni bio. Sjeti se samo. ec o 

malen dječak nisam mogao podnositi tvojega gnjeva 
i uvijek sam dobrovoljno dolazio, da te molim za 
oproštenje, a kad me nisi uslišala, do sita sam se 
naplakao . . . Možda je u meni mnogo pogrešaka, ah 
prkosit nisam . . . Nikomu se ne opirem i želim s onima 
koji su mi dragi, živjeti u miru . ... Nije li tako, Nije 
li uvijek bilo tako? Ana ce posvjedočiti, da U imam 

pravo ili ne«. v . , 

»Dakako da imaš«, reče sestra, ne podigavši B lave. 

»Uistinu ne znam, što majka hoće«. 

»Ali ja znam«, odgovori stara gospodja jakim 
glasom. »Da nisi svećenik, bila bih slabija ...A i 
ovako ne pripadaš meni, a ni sebi, ni ikomu chu- 
t>omu od ljudi, već samomu Bogu. Na tebi je dužnost, 
d a bezazornim, čistim svećeničkim životom okajes 
orijehe svojih roditelja. Ne radi se o našoj bijednoj 
zemaljskoj sreći, već o duševnom spasenju sviju nas. 
[a sam te žrtvovala Bogu, ti mu ne smijes polovično, 
već p o t p u n o pripadati; moraš mu svim svojim si- 
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lama služiti. Zar je to tako teško? Kad sam čula, da 
podržavaš grešni odnošaj sa služavkom svoga žup¬ 
nika, rekoh: .Eto opet staroga prokletstva; mi jesmo 
i ostajemo ovdje i ondje prokleti’. Nesretni čovječe! 
Svi te tvoji stariji grde... a zašto? Jer uvijek hrliš 
za svjetskim nasladama i ne možeš se odlučiti, da 
jedino i isključivo živiš svojoj uzvišenoj zadaći . . .« 

Georg ustane. 

»Odlazim i nikad više ne ću doći, ako budeš ovako 
sa mnom govorila«, reče on. »Tebi sam za ljubav 
postao svećenikom — majko!« prekine se i pograbi 
je prestrašen za rame. 

Bila je blijeda kao smrt. 

»Meni za ljubav!« reče ona bezbojno kao da stroj 
govori. »A ne Bogu za ljubav!« 

Tako blijedu on ju je već jednom vidio — onda, 
onog časa, kad joj je priznao, da ne može postati 
svećenikom. Svega se sjetio, — oh tako živahno kao 
da se jučer dogodilo; najprije djetinjstvo, vječno 
moljenje i polaženje crkve... Onda je bio pobožan, 
onda ga je pomisao, da će jednom stajati pred žrtve¬ 
nikom, prožimala ponosnom radošću, a zatim kasnije 
— upravo je svršavao nauke — kako se samo dogo¬ 
dilo? Odjednom mu nešto puče u prsima. Isprva nije 
htio vjerovati, htio je glas u svom srcu ugušiti, htio 
se nagovoriti, da misli i osjeća kao i prije... ali 
uzalud! Sumnje su rasle, prelazile u izvjesnost, on se 
nije dulje mogao zavaravati i nakon teških borba, 
nakon mnogih, dugih, proplakanih i probđjevnih noći 
napokon se usudio priznati majci, što se dogodilo u 
njegovoj nutrašnjosti: — da ne osjeća volje da po¬ 
stane svećenikom, da se je sam u sebi prevario i da 
se ne može zarediti. Ona ga je ukočeno pogledala i 
tako problijedila, da njega prodjoše srsi i onda se. 
ne otvorivši usana, srušila i više sati odležala kao 
mrtva. A sestra, služavka, svećenik, koji ga je dao 
odgojiti, uzeše vikati, derati se i nazivati ga ubicom 
rodjene majke. . . i u svom očaju i djetinjoj ljubavi 
on se jecajući zavjerio, da će joj biti u svemu po- 
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slušan, samo neka otvori oci, neka ga jos jednom 
pogleda... I tako se dogodilo; ona se opet osvijestila, 
a on se zaredio za svećenika. Mogla je biti mirna: 

— duša je bila spašena. ... 

On je zato nije mrzio. Ta znao je, da je vodi 
mahnita težnja, uporna tlapnja, da od njega iziskuje 
ovu žrtvu. Sin joj je bio ljestvom, koja će nju i ostale 
odvesti u nebo ... Iz najdubljeg uvjerenja tražila je 
od njega žrtvu. U njenim očima to i nije bila žrtva, 
nije mu ni zahvalila. U njenom srcu nije nikad pro- 
klijala sumnja, da li je pravo s njim postupala, nikad 
se nije ni najmanje prekorila. On je to znao. Zato 
nije ni danas osjećao prema njoj mržnje; on je nikad 
ne će moći obratiti, dovesti je na drugo mišljenje ili 
potaknuti na samilost ili pokajanje. Protivstinama 
mogao ju je samo ogorčiti... to je bilo sve i toga 
on nije htio. Ta i čemu? Njegov je život bio vec 
promašen... ali neka to ostane njegovom tajnom! 
Žrtvu je pridonio, neka joj se barem jedno biće 
raduje. On uze staru gospodju za ruku i reče blagim 
glasom: »Ti me nisi pravo razumjela, majko, ili boije 
reći moja me je osjetljivost navela na izjavu, o kojoj 
srce ništa ne zna. Tvoja je optužba opravdana; nisam 
uvijek bio, kakav bi svećenik trebao da bude . . . ali 
ti obećajem, da ću se popraviti. Imaj strpljivosti sa 
mnom! Nije moja krivnja, što mi je dano srce.. . 
Sve ću učiniti, da ovladam tim srcem. , Mladenačko 
mi je već doba za ledjima, a s mladošću obamiru i 
strasti . . . Doskora ću pokopati i jedno i drugo«. 

On poljubi majku u ruku i stupi k prozoru. Ana 
ga je pratila očima, klimala glavom i pogledala 
majku, koja je sjedila sklopljenih ruku i tiho micuci 
usnama; ljutila se na majku. Čemu uvijek dirati u 
stvari, koje se ne mogu promijeniti? Majka je doista 
čudna. . . Zašto shvaća sve tako ozbiljno i važno: 
A i Georg bi se napokon mogao uživjeti u svo'j udes 
jer, ako ćemo pravo, što mu je falilo? Bili su siro¬ 
mašni; njegov odgoj nije u sjemeništu ništa stajao; 
bio je opskrbljen ... Da je znala, da ce se tako dobro 
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udati, bila bi se možda za njega zauzela, bila bi po¬ 
kušala, da majku preobrne, ali to nije mogla predvi¬ 
djeti. Neka bude s božjom milošću zadovoljan! Zašto 
da sebe i drugima otegoćuje život? Ni mati ni brat 
ne poznaju umjeće, kako se živi. . . Ona, Ana, bila 
je uvijek zadovoljna, pa zašto se nisu u nju ugledali? 

Ona smota vezivo i ustane. 

»Već se smrkava«, reče, »Sinčić i ja moramo se 
dati na put kući. Kad ćeš nas posjetiti, Georg?« 

»Sutra, ako ti je pravo«, reče on, vrativši se 
k stolu. 

»Izvrsno! Hoćete li kod nas objedovati, ti i 
majka?« 

Oni prihvatiše poziv. Ana pozva dječaka i Georg 
ih oboje otprati do stuba. Ondje pusti Ana maloga 
napred, a ona nježno uze brata za ruku. 

»Kako si lijep i zanimljiv!« reče mu. »Razumi¬ 
jem, da si onoj djevojci zavrtio mozgom ... A kada 
će se proslaviti tvoja vikarska instalacija?« 

»Za osam dana«. 

»A ondje ćeš biti posve sam . . . bez duhovnog po¬ 
moćnika?« 

»Posve sam«. 

»No onda ti nije ništa više na putu . . . Možeš 
raditi, što te je volja«. 

»Kako to misliš? Što bih mogao raditi?« 

»Mislim, da sada možeš onu djevojku uzeti u 
kuću . . . Sad si svoj gospodar i ne trebaš se više bo¬ 
jati, da će ti kojekakovi župnici i dekani zapovije¬ 
dati«. 

Georg se malo začudi naivnoj smionosti sestrinoj. 
No brzo se sabere i sa smiješkom reče: »Hvala ti na 
dobrom savjetu! Nažalost dolazi prekasno. Djevojka, 
° kojoj govoriš, već se davno udala«. 

»Tako?« reče ona otegnuto. »Kolika šteta! . . . Jesi 
li je jako volio?« dometne ona, dok su ga njene 
svijetle oči porugljivo i radoznalo gledale. 

On u smetenosti odvrati lice. Bezobzirna sestrica 
bila mu je neprijatnija od stroge majke. 
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»Gle, prečasni se gospodin sada stidi!« reče Ana 
s vedrim smiješkom. »Adieu! Odgovor ti poklanjam. 
Alberte jesi li dolje? Moram za njim, jer ce mace 
joč počiniti kakvu glupost. Dakle - do sutra! Ljub.m 

ruke, prečasni!« . . 

Ona to doista i učini, te odbrza gracioznim kora¬ 
cima, smijući se još uvijek. Tako se uvijek oprastalm 
od njega — s kakvom šalom i smijehom, kad bi on 
oklijevajući pokušao da joj razotkrije srce. Mijena 
njegovih osjećaja bila joj je nepoćudna; od lakomo¬ 
sti od straha pred kućnim prizorima, objašnjenjima 
i smutnjama, od sićušne taštine ona mu se uvije 
oglušivala, nije htjela razumjeti, na sto on plaho 
smjera i u svemu je davala pravo majci... ne 
uvjerenja već samo od udobnosti. Ta napokon sasvim 
je lijepo imati u porodici svećenika, to daje siro¬ 
mašnim ljudima izvjesni ugled i otvara im mnoga 
pomoćna vrela . . . t o je eto bilo! A povrh> to^a ova 
je plava, ružičasta sestra bila i lukava ... Ne jeba 
put, nebrojeno mu je puta, ulagujući se, rekla: »Budi 
samo miran, Georg ... ja ću doci k te i, u V °J zl P 
stan i voditi tvoje kućanstvo. . . nikad se ne cu uda¬ 
vati, jer nikad ne ću nikoga voljeti kao tebe . . .« A 
sve tobilo neiskreno, svaka riječ laz; tako je govorila, 
jer je znala, kako je on voli, kako je sanjarski ljubi... 
On joj je vjerovao — onda! — taj bratski zajednički 
život on je sebi islikavao tako lijepo i mirno, da se 
u toj nadi doskora gotovo izmirio sa svojom sudoi- 
nom. Kako bi ga ona mogla ismijavati, njega, koji 
je sve vjerovao, jer sam nije nikad lagao. Una ga J 
htjela umiriti, sklonuti da popusti, sve su upotrebi i, 
da predobiju njegovo meko, prenjezno sinovsko i brat¬ 
sko srce ... a sada? Prikon, nezadovoljstvo s jedne, 
ravnodušnost i ruganje s druge strane to je e o 

postigao^ ^ on . Q adu stu ba, pogleda dolje i uze 

dalje razmišljati... Tek kad je čuo majčin glas: 
»Gdje si, Georg?« trgne se iz sjetnog snatrenja i 
odgovori: »Evo me, idem«, i lagana se koraka vrati 
staroj gospodji. 
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Liječnik i Paula sjedili su za doručkom; kavu su 
već ispili, otac je čitao novine, Paula je sjedila 
prama njemu i miješala žlicom po praznoj šalici. 

»Oče ...« reče ona napokon. 

On podigne pogled. 

»Molila bih te, da mi današnji dan ostavis slo¬ 
bodan ...« 

»Drage volje. A što kaniš?« 

Ona je šutjela. »Moram li reći?« zapita nakon 
kratkog vremena. 

»Ne. Ne moraš, ako mi ne želiš sama reći, što si 

nakanila«. v . 

»Onda ću ti. . . tek kasnije .. .« Ona opet zasuti 

i ustane. 

»Ideš li bez Tončike?« zapita on pod pritiskom 
teške tjeskobe. 

»Da . .. bolje će biti ovako«. 

On je na čas pogleda. Stajala je kao kip od ka¬ 
mena, tako blijeda, nepomična, ustremivši pogled u 
prazninu. On nije mogao dulje izdržati. Ovo je stanje 
ipak nepodnosivo! Brzo ustavši, podje od k njoj i uze 
je za ruke: 

»Reci mi, dijete, što će od svega toga biti?« izusti 
on prigušenim glasom. »Dugo sam šutio . . . vise mje¬ 
seci . . . ali dulje ne mogu podnositi ovakav život. Zar 
ti mene i svoju sestru više nimalo ne voliš?« Prsa mu 
se nadimahu i spuštahu kao u grču; drhtao je na 
cijelom tijelu. Paula ga potreseno pogleda, njene se 
usne trzale kao od zatomljenom placa. 

»Budi strpljiv sa mnom« reče 6na. »Ne će više 
dugo trajati. Za nekoliko je dana sve svrseno.« Ona 
grozničavo uzdigne ramena. »Ne znam .. . uvijek mi 
je hladno, kad na to pomišljam«, proiznese ona, po¬ 
novno se stresavši. 

On joj pusti ruke, podje sobom gore-dolje, a onda 
se opet pred njom zaustavi. 

»Gdje je sada kooperator?« zapita on. 


109 





»U Kufsteinu kod svoje porodice«. 

»Kada se vraća?« 

»Držim, sutra . . .« 

»Prema tomu će još četiri dana ostati ovdje. Ii 
će mi dani biti kao četiri godine. Što je taj zlosretni 
čovjek učinio od moga djeteta!« reče on s muklim 
bijesom i opet uze hodati gore-dolje. 

»I tako odlazi«, reče Paula gordo. »Nisu imali 
mira, dok ga i opet nisu protjerali iz nadjena zavi¬ 
čaja . . . S božjom voljom!« Ona se okrene da podje. 
»Zbogom, oče, moram ići«. 

»A kada se vraćaš?« 

»Večernjim vozom«. 

On je pusti. Ona podje u svoju sobu, navuče ogrtač, 
uze šešir, opomene sestru, da bude dobra, izda sluzavci 
nekoliko naloga i ostavi kuću. 

Vrijeme je bilo tmurno i hladno, s neba je sipila 
kiša, a blijedo, travanjsko sunce zakrilo se za oblake. 
Paula lagano podje na stanicu, kupi kartu i pričeka 
u čekaonici. Za deset casaka voz stigne. Paula udje 
u prazni coupe i pošto je voz krenuo, spusti jedan 
prozor i zagleda se u okolicu, kojom je voz jj 11 * 0 - 
Brdo se nizalo do brda, svako drugačije uobličeno, 
svako pojedino lijepo; dalje su dolazili brežuljci, po¬ 
maljale se i nestajale livade, sela, crkve. Paula je 
redom sve gledala, što joj se pokazivalo i opet brzo 
gubilo, pa se zadubila u razmišljanje. 

Mislila je na ono, na što je uvijek mislila, obdan 
i obnoć, neprekidno . . . Kako da mozak ne otupi i da 
se ne umori, kad mora uvijek preradjivati istu misao;* 
Paula se uhvati rukom za bolno čelo. Tko bi to ikad 
mogao vjerovati! Što je to od nje postalo! . . . Ova 
lijepa brda! Da, tko bi mogao biti poput njih velik i 
jak! Ovo daleko beskonačno nebo! Ove prijatne male 
crkve, utjeha tolikih ljudi, utočište sirota! Njoj su 
te crkve bile slika strahote, one su pred njom rasle, 
izdazale se poput orijaša i njihovi kameni zidovi, 
njihovi tornjevi i zvona, njihovi žrtvenici i svetačke 
slike utisnuše se izmedju njenog i jednog drugog, ne- 
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iskazanoga dragoga joj srca . . . Jos četiri dana, samo 
još četiri dana i onda . . . Bože nebeski! Nije li dosta 
da si poslao smrt, zar još i život mora doći, da kida 
ljude jedne.od drugih! .... 

Ona nije ništa skrivila. Što je on ljubio nju, a 
ona njega . . . koga se to tiče? Od one Silvestrove 
noći jedva su jedno s drugim progovorili, često se po 
cijele dane nisu ni vidjeli. Ali ipak su znali, da su 
jedno drugomu blizu. Sad će doskora ležati med ju 
njima brda; ona će izlaziti na šetnje i nigdje ga ne 
nalaziti, — a on — kako će on moći da živi bez nje? 
Jedan pogled, riječ, pozdrav — sve je to mnogo, kad 
se ljubi, — a sad će se svega morati odreći, svega, 
upravo svega ... Ti odlaziš, a ja ostajem ovdje . . . 
Nepodnosivo! Nemoguće! A ipak će morati podno¬ 
siti, podnosit će se, a život će nastaviti svoj stari tok. 
Ali to je baš ono! Da, kad bi se moglo umrijeti! Ali 
ne! Život ostaje ... ni brige ga! On odlazi samo onda, 
kad ga tko voli. . .« 

Voz stane na nekoj maloj postaji. Jedan stan ka¬ 
pucin udje u coupe, u kojem je sjedila Paula i sjedne 
blizu djevojke. Ona mu bez riječi odzdravi i uze ga 
promatrati. Izgledao je bijedno i zabrinuto^ kosa i 
brada bila mu je zanemarena, a pogled žalostan. 
»Zar su i tebe prisilili, da budeš redovnikom?« po¬ 
misli Paula. I ponovno se zagleda kroz prozor. 

Kakav bi Georg postao krasan čovjek, da su ga 
pustili, da ide svojim putem! U njega nije bilo ni 
jedne znatnije griješke. Možda je bio previše me 
kan, preslab ... ali tko zna, s kakvim su se sredstvima 
na njega oborili i prisilili ga, da popusti. Inače on 
nije bio slabić; naslutila je, da se osjeća nesretnim, 
on se njoj ni ikomu drugomu nije nikad tužio, uvijek 
je bio prijazan, dobar, susretljiv. Kad je jednog dana 
došao k njoj i rekao: »Umro je vikar u Kesstenu, pa 
sam ja imenovan njegovim nasljednikom«, a kad je 
opazio, kako se nje dojmila ta vijest, da se objeručke 
morala uhvatiti za stol, da se ne sruši: ostao je jak 
i još pokušao da se nasmiješi i da nju utješi. »Draga 
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prijateljice«, rekao joj — obećajmo jedno drugomu, 
da kroz ovo kratko vrijeme, koje ću još ovdje pro¬ 
vesti, ni jednom riječi ne ćemo spominjati blizoga 
rastanka. Danas je još naše, ne marimo danas, što 
će biti sutra. Tko zna, da li ćemo sutra još živjeti«. 
— »Da, da, ne govorimo o tome«, odgovorila mu ona 
bez glasa i oboje održalo je riječ. 

Mislila je, da ga gleda pred sobom, — tako je 
jasno stajala pred njenim duševnim okom njegova 
slika, njegov način pozdravljanja, njegov hod, nje¬ 
gove kretnje, — sve to mislila je da gleda^ Sjetila se 
mnogih njegovih riječi. . . Ona gušće povuče koprenu 
na lice i prekrije rukama oči. Sada je gledala crkvu 
svojega sela . . . Ondje ga je često vidjala, jer je uvijek 
dolazila u crkvu, kad je znala, da je^on ondje. On ju je 
jednom za to zamolio i ona mu još nikad nije odbila 
ni jednu želju, pa i ne bi toga nikad učinila, premda 
joj je uvijek bila muka, kad ga je vidjela^ u crkvi. 
Kako se on ondje promijenio! Ono neobično nesi¬ 
gurno držanje pred žrtvenikom i na propovjeda¬ 
onici . . . kako je plaho govorio kad je propovijedao! 
A ipak je propovijedao dobro, sa puno ljubavi i strp¬ 
ljivo. Njegov ne prejaki, lako zakoprenjeni glas pro¬ 
dirao joj je srce; on nije nikad grdio, najviše opo- 
minjao, molio i zaklinjao svoje župljane, neka tako 
žive, da jednom bez straha uzmognu položiti račun 
o svojim djelima .. . Augustin i Toma od Kempisa 
bili su njegovi ljubimci, njihove je divne rijeci često 
citirao, objašnjavao, izvodio, za njih se zanosio. . . 
Svi su se htjeli kod njega ispovijedati, jer je on bio 
tako dobar, tako obziran, sasvim nešto drugo nego 
dekan ili mladi redovnik ... i to je baš bilo ono, čega 
mu oni nisu mogli oprostiti. Njegovo srce, njegovo 
najdublje biće zvalo ga je uvijek natrag u svijet, 
medju ljude, k radostima porodičnoga života ... on 
je shvaćao i opraštao sve grijehe i slaboće i zato je 
morao otići. Po haljini je pripadao svećeničkom sta¬ 
ležu, ali samo po haljini; oni ga nisu trebali; besko¬ 
risna se grana morala odsjeći i odstraniti. U onom 


zabitnom mjestu, kuda su ga zatočili, nije njegova 
prevelika strpljivost i ljubav prema ljudima mogla 
nanijeti mnogo štete, ondje neka propadne! 

Ona se prene iz svoga razmišljanja. Zar ju je 
tko motrio? Činilo joj se, da na sebi osjeća nečiji 
pogled, pogleda i sukobi se s očima staroga redov¬ 
nika. 

»Već vas dugo gledam«, reče joj on. »Zašto ste 
tako žalosni?« 

Paula obori glavu, ali ne odgovori. 

»Kuda putujete?« zapita redovnik. 

»Najprije u — selo. Odande ću se kolima odvesti 
u Kessten«. 

»Do Kesstena ne mogu kola. Putovi su previše 
zli, odviše uski i strmi. Toga ne bi ni jedan konj 
izdržao«. 

»Onda ću poći pješke«. 

»Dug je to i težak put! zar ga mislite sami pre¬ 
valiti? Da li vas tko čeka u selu?« 

»Nitko«. 

»Onda pazite, da ne zalutate«. 

»Pa mogu pitati, kojim se putem ide«, reče Paula. 

»Imate li u Kesstenu prijatelja ili rodjaka?« za¬ 
pita redovnik nakon kratke šutnje. 

»Nemam«. 

• »Pa zašto onda idete u ovo neprijatno doba go¬ 
dine u to zabitno mjesto?« 

»Hoću da ga upoznam«, reče Paula kratko. 

Redovnik prestane pitati, ali uze pažljivo proma¬ 
trati ozbiljnu, blijedu djevojku. Voz prispje u mjesto, 
gdje je Paula morala izaći. Ustavši, oprosti se s re¬ 
dovnikom. 

»Neka je mir božji s vama!« reče joj on i zna¬ 
čajno je pogleda. »Molit ću se za vas. Hvaljen budi 
Isus Krist!« 

»Navijeke«, reče Paula sjetno i izadje iz kola. 
Zatim pričeka, dok voz podje i onda se zaputi u selo. 

Zab. Bibl. 137—138. »Duhovnička smrt«. 
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Pošavši u čistu gostionicu, potraži gostioničarku i za¬ 
pita je, da li bi joj mogla dati kola. , v 

»Kuda se želite odvesti?« zapita gostionicarka. 

»U Kessten«. . , ... 

»O joj! To je daleko! Do brda vam mogu dati 

kola . . . ali preko brda morate pješke«. 

»Dobro . . . Molim, dajte odmah zapregnuti«. 

»Želite li što jesti ili piti?« 

»Ne, hvala«. 

Gostionicarka je povede u sobu. Paula sjedne da 
počeka kola. Za pol sata stala su kola pred vratima. 
Paula brzo izadje, sjedne do kočijaša i kola krenuše. 

Bilo je vrlo hladno. Paula se jače zamotala u svoj 
ogrtač, kočijaš joj rasprostre gunj preko nogu i do- 
broćudno reče: 

»Baš niste odabrali lijep dan«. 

»Istina«, reče Paula mehanično. Njen je susjed 
bio vrlo razgovoran čovjek. Na koješta ju je upozo¬ 
ravao, kazivao joj imena sela, kraj kojih su prolazili, 
rekao joj, kako se zovu brda i nekoliko puta zapit¬ 
kivao, nije li joj hladno. »Tako ste blijedi«, dometne 
odmah, da se ispriča. Ona ga umiri, da joj nije hlad¬ 
no, neka samo brzo vozi. 

»Kako dugo treba, dok se prevali brijeg, što vodi 
u Kessten?« zapita ona. 

»Najmanje tri sata«. 

I brže potjera konja. Brzo su napredovali i za dva 
se sata našli na cilju. 

Podno brda ležalo je malo selo. Paula se od vožnje 
ukočila i prozebla, a jer je počela osjećati glad, od¬ 
luči da se prije pješačenja malko okrijepi. Kocrjas 
joj pokaza krčmu i ona zatraži ondje jela i pića. Ko¬ 
nobarica je zapita, kuda ide i Paula joj na pitanje 
odgovori. 

»U Kessten?« začudi se djevojka. »No valjda ne 
mislite ondje ostati?« 

»Ne. Ostajem samo nekoliko sati«. 

»Ah, tako!« 
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»Zar je Kessten tako strašno mjesto?« zapita 
Paula. 

»Ne znam . . . nikad još nisam bila ondje. Ali kako 
sam čula, nikomu se ne svidja«. 

Paula je nije dalje ispitivala. Potrošivši svoje jed¬ 
nostavno jelo, podmiri račun i spremi se na put. 

»Samo ravno!« poviče za njom konobarica. »Samo 
je jedan put... Ne možete zalutati«. 

Paula zahvali na uputi i laganim korakom podje 
uz brdo. Na uskom utreniku ležalo je napolak trulo 
lišće, s lijeva i desna kočilo se golo drvlje, a iznad 
svega visjelo je sivo, naoblačeno nebo. Oluja je mnogo 
drveća polomila, pa su ležala preko puta, a njihovo 
suho granje šuštalo je pod nogom samotne putnice. 
Oko nje vladala je gluha tišina; ništa nije živjelo u 
zimskoj, zamrloj prirodi i ta se gluha turobnost sve 
dublje i dublje uvlačila u Paulino slutnjom oteščano 
srce. Bilo joj je, kao da mora zaplakati ili nekoga 
prizvati u pomoć . . . »Zašto ste tako žalosni?« pitao 
ju je onaj strani stari redovnik. »O ne zarad sebe! 
Zarad sebe ne, pobožni oče! Ja bih legla na vlažnu 
zemlju i pomalo umirala od gladi, kad bih time njemu 
mogla pribaviti mir i sreću. Ali uzalud bajaju ljudi 
i knjige, — ljubav je nemoćna, ona može plakati i 
osjećati, — ali pomoći... to joj je često uskraćeno«. 

Nakon puta od dva sata prikučila se Paula vršku 
brda. Od brza se hoda ugrijala, srce joj je burno ku¬ 
calo, a obrazi se žarili. Odahnuvši, pogleda u dolinu. 
Podno nogu ležalo joj je selo Kessten. S dviju strana 
zatvarale su ga gole hridi; prema istoku i sjeveru 
bilo je otvoreno i tu se razbirale livade, šume i mala 
naselja. Seoska crkvica stajala je izvan mjesta, na 
uskom, golom brežuljku; kuće su bile posvud rasi- 
jane. Zar su uistinu tako malene i bijedne ili ju vara 
daljina? A gdje bi mogao biti župni dvor? Ni jedna 
kuća nije bila viša od drugih, ni jedna nije imala vrta; 
kraj nekih su se doduše nalazili mali vrtići s povrćem, 
ali drvećfl. i sjenica nije nigdje bilo. 









Paula s plahim uzdahom nastavi svoj put. Put je 
strmo i neudobno vodio nizbrdice. Mjestimice je Paula 
morala trčati, a često se gotovo i omakla. Iscrpena, 
zadihana i obnemoglih koljena, prispjela je dolje i 
sada pobliže pogledala selo. Njen je pogled ruje pre¬ 
vario. Te kuće nisu bile drugo nego siromašne koli¬ 
bice. Srela je nekoliko starijih ljudi, muškaraca i žena. 
Upravo je htjela, da ih zapita za župni stan, kad se 
s grozom usupne. Sad je spoznala, da su ti ljudi ldi- 
joti, koji su se kesili, cerili, mucali nerazumljive rije¬ 
či i teturali pokraj nje. 

»Žitelji njegove župe!« pomisli Paula i teško 
potresena nastavi put. Pred prvom kolibom stajala je 
jedna seljakinja i na nju je Paula upravila svoje pi¬ 
tanje. 

»Župni dvor leži dolje, na drugom kraju sela, upi a- 
vo prama groblju«, reče žena. »No koga tražite ondje. 
Naš je župnik umro, a novi vikar još nije došao«. 

»No gazdarica pokojnoga vikara još uvijek stanu¬ 
je ondje?« . 

»Stanuje! Dakle k njoj idete?« Žena je pogleda 
napola radoznalo, napola nepovjerljivo. »Jeste li joj 
možda u rodu?« 

»Da«, reče Paula, pozdravi i podje dalje. Dok je 
prolazila selom, udarilo joj je još jače u oči siroma¬ 
štvo i trošnost kuća; cestom se gonila zamazana djeca, 
koja su začudjeno zurila u nju. Došla je do giobija 
i ondje se razgledala. Jedna kuca, jednokatnica sivih 
prozora i s dobrano okrpanim krovom od šinđre, iz¬ 
gledala je nešto bolje od ostalih. 

»To mora da je župni dvor«, pomisli Paula, podje 
prema kući i pokuca na vratima. 

»Napred!« ozva se iz kuće plačni ženski glas. 

»Tko je?« 

Paula otvori vrata i stupi u trijem. Crno odjevena 
žena od pedeset godina izadje pred nju. Bila je ma¬ 
lena i nježna uzrasta, lice joj je uvelo a oci crvene 
od plača. Cijelo njeno biće odavalo je plahu smetenost. 
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»Što izvolite?« zapita ona, očevidno preplašena do¬ 
laskom neznanke. , 

»Oprostite, što vam smetam«, reče Paula. »Ne cu 
vas dugo zadržavati; hoću samo da vas nešto pitam«. 

»Izvolite li unići u sobu pokojnog gospodina?« za¬ 
pita žena i suze joj navriješe na oči i potekoše upa¬ 
lim obrazima; brzo otare suze pregačom. Pošavsi na¬ 
pred, otprati Paulu u neobično neprijatnu prostoriju. 
Po oštećenim zidovima i rupama na stijenama moglo 
se razabrati, da je tu nekad stajalo pokućstvo i visjele 
slike i zastori. Sad je namještaj neuredno zamotan u 
slamu, stajao posvud po sobi; na zaprašenom stolu i 
nekoliko stolica ležali su zavežljaji. Žena otare stolce 
pregačom, pa zamoli Paulu, neka sjedne. 

»Stvari pripadaju novomu gospodinu vikaru«, reče 
ona. »Došle su pred nekoliko dana. Ne usudjujem se 
dotaći ih se . . . možda ne bi gospodinu bilo pravo. Pri¬ 
znajem i sama, da ovdje strašno izgleda . . . kao u 
trgovini pokućstva ili na dražbi«. 

»Morali biste to ipak malo urediti«, primijeti 
Paula. »Pomislite kako bi se ovaj nered morao doj¬ 
miti došljaka!« t v . 

»A što mogu?« odgovori žena, tužno zaklimavsi 
glavom. »Kako da znam, hoću li pravo pogoditi!«^ 

»Ja ću vam pomoći«, reče Paula, te odloži šešir i 
ogrtač. »Ja poznajem vašeg novog vikara. On će nam 
biti zahvalan, ako mu za doček malo uredimo stan«. 

Siromašna žena rado pristane na predlog. I one se 
latiše posla, razmotaše namještaj, na prozore objesiše 
zastore, u susjednoj sobi postaviše krevet i Paula se 
kod tog posla pokazala tako vješta i neumorna, da joj 
se žena nije mogla dosta nadiviti. 

»Mnogo još manjka«, reče Paula, kad su svrsile, 
a onda izvadi bilježnicu i zabilježi nekoliko stvari. 

»Znala sam, da će ovako biti, i zato sam došla. 
Na kuhinjsko je ^osudje gospodin vikar sasvim za¬ 
boravio«. 

Sama se nasmiješi; radovala se, sto se poput do¬ 
maćice može za njega brinuti i u mislima protare ćelo. 


117 







»Da li sam sve zapisala?« pitala se. Jest Njen prak¬ 
tični materinski duh sve je pregledao. Znala je, što 
se još mora nabaviti, da se kućanstvo uzmogne dolično 
voditi. 

»Samo nemojte propustiti da obdan ostavite prozo¬ 
re otvorene«, reče ona i umorna sjedne. »A onog 
dana, kad gospodin vikar bude došao, naložite peći 
u sobama . . . Još je vrlo hladno, a gospodin vikar nije 
odviše jak čovjek«. 

Žena. obeća da će sve učiniti i naglo prekrije lice 

rukama. # 

»Još uvijek ne mogu vjerovati, da je moj dobri 
gospodar mrtav ... i da će drugi. . . 

Glas joj se zaguši u suzama. 

»Vi ste pokojnoga vikara zacijelo vrlo voljeli?« 
zapita Paula, promatrajući s učešćem ženino ojadjeno 
lice. 

Ova glasno zajeca. »Sam Bog zna, da je on uvelike 
zavrijedio, da ga svi ljudi vole«, reče ona napokon. 
»Bio je tako dobar gospodin i tako dobrotvoran i strp¬ 
ljiv; jer ovdje živjeti, draga gospodjice, nije laka 
zadaća. No on je sve mirno podnosio, sve do posljed¬ 
njeg časa i još uvijek mislio na siromahe ... A bio 
je još i mlad ... tek u četrdesetoj godini i već je mo¬ 
rao umrijeti. No uvijek je naslućivao, da ce doskora 
umrijeti i kad je došao ovamo — sad je ravno pet 
godina — rekao mi je: Lenka, vidjet ćeš, da ja ovdje 
ne ću dugo izdržati; bit će mi kao i drugima, koji su 
dolazili ovamo, doskora ću umrijeti«. 

»Zašto je rekao: bit će mi kao i drugima?« Upadne 
joj u riječ Paula, problijedivši. »Zar je ovdje tako 
nezdrava klima?« 

»Vrlo nezdrava, draga gospodjice. Pogledajte samo 
kroz prozor; vidite s dvije smo strane izloženi vjetru 
i cijele je godine vjetrovito. A pogledajte livade . .. 
samo močvarno tlo; zato se ovdje i lako hvata groz¬ 
nica. Svijet je siromašan; svi imadu mnogo djece . . . 
ali inače nema blagoslova. Voće tu ne rodb baš kao 
ni žito . . . Zrak je tako opor, imamo strašno dugu 
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zimu i vrlo kratko ljeto, a u proljeće kopni snijeg na 
brdima i pritječe ovamo, da očajaš! Da, moj dragi 
pokojni gospodar nije ovdje doživio ništa dobro. Ta 
molim vas, gdje je sve siromašno, siromašan je i 
župnik: u drugim župama moraju župljani davati 
svećeniku žito i druge stvari ... ali ovdje! Što bi ovi 
ljudi mogli dati, kad sami nemaju ništa? Kad bih 
htjela govoriti, mogla bih štošta pripovijedati... Ce¬ 
sto nismo znali, kako da živimo, da spojimo kraj 
s krajem . . . Uvijek je mnogo ljudi bolesno, a kuće 
ne leže na okupu . . . jedna ovdje, druga ondje ... a 
bolesnici ipak žele, da ih svećenik posjećuje. Pored 
toga su još na brdu sagradili crkvu ... Promislite sa¬ 
mo, što to znači, kad se čovjek mora svaki dan onamo 
penjati. Po lijepom i ružnom vremenu. Zimi je to če¬ 
sto upravo nemoguće . . . gospodin je morao lopatom 
odgrtati snijeg i krčiti si put. . . misa se mora služiti, 
a gospodin nije drugačije ni htio . . . bio je tako dobar! 
A već je dugo kašljao i imao groznicu . . . k tomu još 
i zla voda i samo dvaput na nedjelju meso ... i još 
kakvo! Ljudi imaju pravo, kad ovo mjesto nazivaju 
duhovničkom smrću; ni jedan od gospode nije ovdje 
ostao zdrav ... svi su oboljeli na plućima i umrli«. 

Paulu prodjoše srsi. Oboljeli na plućima . . . — 
umrli. . . duhovnička smrt. Bilo joj je, kao da se pred 
njom otvara budućnost — velika, crna, neumoljiva. 
Zato su ga dakle ovamo prognali! 

»Zašto je vaš vikar, koji je bio valjan svećenik, 
premješten baš u Kessten?« zapita ona bez misli. 

»Bog bi sveti znao! Koliko sam čula, učinio je to 
za ljubav jednom prijatelju, — koji nije bio zdrav, a 
imao je doći u Kessten i onda je moj gospodar zamo¬ 
lio, neka mjesto prijatelja pošalju njega ovamo. Imate 
pravo, gospodjice, valjan svećenik spada na bolje 
mjesto, a ovdje su uvijek bila zla gospoda ... ili ne 
baš zla, ali lakomislena, koja su štošta počinila. Ovdje 
su, dakako, svi postali mirni i pokorni i svi su odmah 
htjeli otići odavde ... no gospoda u Salzburgu malo 
su stroga, kad koji od njihovih duhovnika što skrivi 
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i tako su svakome odgovarali, neka samo ostane, gdje 
je. A svi su i ostali ovdje . . . tamo na groblju leže 
jedan do drugoga«. 

Paula je sjedila pognuta, grčevito isprepletenih 
prstiju; na njenom samrtnički blijedom licu crtala se 
mučna tjeskoba, pa žena, obuzeta neizvjesnom slut¬ 
njom, primakne joj sasvim blizu stolicu i položi ruku 
na Paulu. 

»Zašto vas toliko dira udes siromašne strane go¬ 
spode?« zapita ona tiho. 

Paula uhvati istrošene ženine ruke i pogleda joj 
u oči. Bio je to dug, dug, moleći pogled. 

»Reći ću vam, zašto«, izusti ona isprekidano. »Do¬ 
bri ste, pa ćete me razumjeti. Hoćete li vi novomu vi¬ 
karu voditi gospodarstvo?« 

»Ako me zadrži . . .?« 

»Hoće! Ne recite mu nikad, da sam bila ovdje. 
On ... on ne mari za mene« (kod tih je riječi odvra¬ 
tila lice) — »ja sam mu... ravnodušna. Dakle ne 
treba ništa o tomu da zna«. Na čas zašuti. »I još 
jedno«, produži — »pazite na njega, skrbite se za 
njega, kako ste to činili za pokojnog gospodara. Vi 
ćete ga zavoljeti, jer ie dobar i lijepo će s vama po¬ 
stupati. Obećajte mi, da ćete sve učiniti«. 

»Hoću, hoću! Pazit ću ga kao zjenicu oka. Je li 
još mlad« 

»Ima mu trideset godina«, reče Paula. Glas joj je 
drhtao. 

»A vi ga volite«, doda žena samilosno. 

Paula ne odgovori ništa. 

»Zbogom«, reče djevojka. »Moram još prevaliti 
dug put, pa se ne mogu dulje zadržavati«. Utisne joj 
u ruke banknotu i naglo spreći ženu, da je poljubi u 
ruku. »Ne zahvaljujte mi . . . vi mi iskazujete veću 
uslugu nego što ću je ikad moći naplatiti. Ne zabora¬ 
vite samo, što ste mi obećali. Budite mu dobri ... on 
. . . treba brižljivosti ... i ostajte mi dakle zdravo i 
zbogom!« 
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Brzo izadje iz sobe, spusti se niza stepenice i 
ostavivši kuću, uzpravi korak prema groblju. Medju 
bijednim drvenim križevima kočio se red kamenih 
spomenika; onamo pod je Paula i pročita natpise. Tu 
su ležala »gospoda« . . . Djevojka klekne na posljednji 
grob, uhvati se objeručke za kamen i zagleda se u 
humak. Mjesto, gdje je klečala, bilo je još komad 
ravne, travom obrasle zemlje. Tu još nije nitko po¬ 
čivao; ovaj je stan bio još prazan. 

U isto vrijeme sjedio je Georg Harteck sa svojom 
sestrom kraj prozora i razgovarao se s njom. Odjeda- 
red ga nešto potrese i on zadrhta kao u groznici. 

»Da ti nije hladno?« zapita Ana. »Hoćeš da za¬ 
tvorim prozor?« 

»Nemoj«, odgovori on. »Prodjoše me srsi. No već 
je prošlo. 

»Znaš li, što to znači prema praznovjerju prostoga 
svijeta?« zapita sestra s tihim smiješkom. »Da ti je 
netko stupio na grob . . . Glupost!« 

Obnemogla, izmorena i teška srca prispjela je 
Paula uveče na stanicu. Morala je ponovno nesamo 
prevaliti put preko brda, već i put od brda do postaje 
i prispjela je na stanicu tik pred dolaskom voza. Njen 
je glas umorno zvučao, kad je zamolila konduktera, 
da joj po mogućnosti dade prazan coupe i on je bio 
toliko uslužan, da joj je odredio odjeljenje, u kojemu 
je bio samo jedan jedini putnik, laj je stajao kraj 
prozora i osvrnuo se, kad je čuo, da netko ulazi, no 
odmah iza toga opet okrenuo ledja djevojci, koja je 
sjela u protivni ugao, naslonio se na otvoreni prozor 
i opet se zagledao u okolicu. Paula ne bi možda svoga 
suputnika ni pogledala, da joj crna halja, i crni kolar 
nisu odali, da putuje s katoličkim svećenikom. Ona ga 
je promatrala dalje, možda samo da se nečim zabavi. 
Bio je vrlo uredno odjeven, putna mu je torbica vi¬ 
sjela na ramenu preko ramena, ispod crnog, okruglog 
šešira provirivala je gusta, plava kosa. Na klupi kraj 
njega ležala je knjiga i više novina. 
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Kondukter stupi pred vrata i pomoli glavu u kola. 

»Kuda putujete, gospodjice?« zapita. 

»U Sv. Jakob«, odgovori Paula i pokaza mu kartu. 
Na te se riječi mladi duhovnik naglo okrene i brzo 
pogleda djevojku. Bio je još vrlo mlad i njegovo li¬ 
jepo, gorskim zrakom osvježeno lice odavalo je inte¬ 
ligenciju, samopouzdanje i odlučnost; njegove sivo- 
modre oči gledale su malko hladno, a oko punih, crve¬ 
nih usana ležala mu je crta, koja je odavala izvjesnu 
prkosnu tvrdoću. Bio je čovjek srednje visine i vrlo 
vitak, iako čvrst i snažan. Izgledao je kao duševno i 
tjelesno zdrav čovjek. 

»Prečasni putuje takodjer u Sv. Jakob?« zapita 
ga kondukter. 

Mladi duhovnik kimne glavom i zauzme svoj pri¬ 
jašnji položaj. 

Kondukter ode, a voz zazviždi i krene. 

Paula se nije trebala bojati, da će joj suputnik 
smetati i bila mu je zahvalna: bilo bi joj vrlo teško, 
da se sa strancem morala razgovarati. U duhu se 
medjutim ipak zapita, što taj mladi duhovnik traži u 
Sv. Jakobu, da li slučajno dolazi u pohode ili je možda 
Georgov nasljednik? Njegov nasljednik! Kod te se 
riječi u njoj opet sve iznova razbudi: blizi oproštaj, 
rastanak zauvijek . . . vidjela je pred sobom strašno 
mjesto, iz kojeg je dolazila, trošni župni dvor, gro¬ 
blje, grbove ... i grozni nadimak mjesta: »Duhov- 
nička smrt« zaječi joj opet u ustima, turobno poput 
zvuka samrtničkog zvona . , . Da je bila sama, bila 
bi legla na klupu i gorko, vrlo gorko zaplakala. 

Mladi duhovnik stajao je još uvijek kraj prozora 
i pfomatrao okolicu, premda nije mogao mnogo vi¬ 
djeti. Spustilo se veče, brda i doline nestajahu u tam¬ 
nim obrisima. Bili su već blizu svomu cilju, kad mladi 
duhovnik umorivši se uzaludnim zurenjem, ostavi 
svoje mjesto kraj prozora, sjedne i segne za novinama. 
Svjetiljka u kolima rasprostirala je slabašno svijetlo 
i duhovnik doskora odloži novine. Nekoliko puta 
prodje rukom preko očiju, prebaci nogu preko noge, 
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potapka nogom po podu, pogleda na strop kola, na 
prozore, na klupe, a napokon i na Paulu. Imao je 
onaj osobiti, hladno odbijajući pogled, što ga vidjamo 
kod mnogih mladih duhovnika, čim pogledaju žene. 
Kao da svojim očima misli reći: Ne trudite se; vi i 
mi nemamo zajedničkoga posla; za nas vi ne postojite. 

Paula je osjećala, da je svećenika dulje proma¬ 
trala; ona je to bezazleno, gotovo mehanički činila. 
No njegov je oštri, gotovo neprijateljski pogled pouči, 
da joj je on to zamjerio. Zato ravnodušno odvrati od 
njega pogled. 

Mladoga je duhovnika očevidno tištala neka ve¬ 
lika nestrpljivost ili nemir. Paula ga doduše nije mo¬ 
gla vidjeti, jer se hotimice pazila, da ga ne pogleda, 
no čula je, kako on sad ustaje, sad sjeda, otvara i za¬ 
tvara svoju putnu torbu, premješta se čas ovamo, čas 
onamo i češće uzdiše. Zacijelo mu je vožnja bila od¬ 
više duga. 

Pošto je voz napokon prispio u Sv. Jakob, duhov¬ 
nik brzo ustane, no bio je unatoč vidljivoj nestrplji¬ 
vosti tako učtiv, da je pričekao, dok njegova suput¬ 
nica izadje. Paula se prije nego što će izaći, brzo na¬ 
kloni, duhovnik skine šešir i tako se rastadoše. 

Na peronu ugleda Paula dvije dobro poznate spo¬ 
dobe: oca, koji je držao za ruku malu Tončiku. Ona 
pohita k njima, poljubi oboje, liječnik joj ponudi ru¬ 
ku. Tončika joj se uhvati za ruku i tako krenuše u pri¬ 
vidnom sporazumku kući. 

Večera je već bila na stolu; u peći je veselo plam¬ 
sala vatra, a svjetiljka je rasprostirala sobom povjer¬ 
ljivo svijetlo. 

»Zacijelo si vrlo umorna, gladna i prozebla«, reče 
otac i pomogne joj odložiti šešir i ogrtač, dok je Ton¬ 
čika sa zaposlenom hitnjom donijela sestri kućne ci¬ 
pele. »Dodji, dijete, sjedi, ogrij se i okrijepi«. 

U Paulinim očima zablisnuše suze. Ganuo ju je 
ovaj nježni doček i pobudio u grudima osjećaj poka : 
janja. Kako je odnemarivala te ljude, koji su joj još 
pred kratko vrijeme bili tako mnogo, dapače sve! 0 n i 
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se nisu promijenili, no što se s njom dogodilo: \ ec 
nekoliko dana nije imala smjelosti, da pogleda maj¬ 
činu sliku i da je zamoli za blagoslov. Znala je, da 
pokojnica, kad bi sada mogla govoriti, ne bi vise 
rekla: »Zadovoljna sam s tobom, Paula«. 

Pošto je Tončika pošla na počinak, Paula ustane, 
klekne kraj oca i položi mu ruke i glavu u krilo. On 
se nadvije nad nju i blago joj pomilovao kosu. Dugo, 
dugo ostadoše oboje nijemi. 

Napokon reče Paula: »Pitaš me, gdje sam danas 
bila. Hoću da ti sama kažem. Bila sam u Kesstenu. 
Ah, oče, kako je to strašno mjesto! Nazivaju ga ,Đu- 
hovnička smrt’, jer je zrak ondje nezdrav, a duhov¬ 
nika služba tako teška, da svećenici moraju prije ili 
kasniie uginuti. Ti znaš, oče, da on . . . gospodin Har- 
teck, htjedoh reći. . . nije zdravih pluća . . . Zaklinjem 
te« ... i ona podigne pogled i digne prema njemu 
sklopljene ruke... »zaklinjem te, spasi ga! Premda 
ga ne voliš . . . ne možeš valjda ipak željeti, da umre.« 

»Ja toga i ne želim«, odgovori liječnik. »Ali što 
da učinim? Da se uplećem u stvari sasvim stranih 
ljudi? Da se brinem za sudbinu svećenika, koji, kako 
je nažalost općenito poznato, ljubi moju rodjenu kćer? 
Da podjem k dekanu i da ga zamolim, neka toga go¬ 
spodina ostavi ovdje?« 

»Ne, oče! Da on mora otići... u to ^sam se već 
oživjela. Ali ne onamo! Ne na ono tužno^ mjesto! 
Valja samo da rekneš, da kao liječnik drzis prijeko 
potrebnim, da Harteck podje na jug . . . neka ga go¬ 
spoda drugamo premjeste . . .« 

»Ali što će na to reći Harteck? On nije nikad 
tražio mog liječničkog savjeta, pa je. koliko je meni 
poznato, zdrav. Ne mogu mu se nametati«. 

»To i ne trebaš. Zadaj mi riječ, da ćeš tako go¬ 
voriti, ako se bude tražilo tvoje mišljenje... sve 
drugo prepusti m e n i«. 

»To ti rado obećaj em«, pristane on i pred je ru¬ 
kom preko tjemena. »No, što ti namjeravaš? Ja ne 
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govorim o sebi, već samo o tebi. Ti ces, jadno moje 
dijete, uništiti svoj glas, svoju budućnost, samu sebe«. 

»Ne namjeravam ništa zlo«, odgovori Paula. 
»Samo ću pokušati da nagovorim gospodinaHartecka, 
neka se od tebe dade pretražiti, — dalje ništa. Znam, 
oče, da ti zadajem mnogo briga. Ali Bog mi je svje¬ 
dokom, da toga ne činim namjerice; kad bih sama 
bila nesretna, ne bi zbog toga trebao nitko trpjeti. . . 
najmanje ti i Tončika. Ali o n je nesretan ... to ine 
eto ubija. Takove sam naravi, da ne mogu gledati, 
kako trpe oni, koji su mi dragi, a da mi pri tom ne 
pukne srce«. 

»Ti si još mlada«, reče liječnik. »Dug život leži 
još pred tobom. Naučit ćeš se zaboravljati«^ 

»Nikad«, reče Paula svečano. »Ja ga, oče, ne ću 
nikad zaboraviti«. S tim riječima ona ustane i pruzi 
mu ruku. »A sad laku noć«, reče djevojka. O11 je 
pogleda i ona mu se pod dojmom unutarnje sile, baci 
na prsa. 

»Oprosti mi... oprosti...« 

On nije mogao ni riječi izustiti. Nijemo ju pri¬ 
tisne na srce — prsa su mu se žestoko burkala. Iz- 
medju njega i sreće njegove kuće ležala je sjena; on 
je vidio kćerku bijednu i nesretnu i nije joj mogao 
pomoći. Ali je ipak uživao njeno povjerenje, njeno 
razboljeno srce ležalo je otvoreno pred njim; vidio je, 
da je to zalutalo srce još uvijek puno ljubavi prema 
njemu i u njemu se iznova prene nada, da bi se još 
sve moglo popraviti. Ona, koja je ležala u njegovom 
naručju, bila je ona stara njegova, već izgubljenom 
smatrana kći, pa se, hvala Bogu, napokon ipak vratila 
ocu. 

XIII. 

Sutradan prohtjelo se hirovitom travnju da pokaže 
prijazno lice. Tončika se tomu neiskazano obiado- 
vala i trčala vrtom, tjerajući pred sobom kotač, dok 
je Paula s knjigom u ruci stajala kraj ograde i te¬ 
in jenice motrila dijete i pogledavala na ulicu. Svi, 
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koji su prolazili, pozdravljahu je; neki su stali i 
progovorili s njom nekoliko rijeci i Paula je svima 
saučesno odgovarala — upravo, kako je to inače činila. 

I mladi je učitelj prolazio cestom; on se skanjivao, 
opazivši djevojku, da li bi je oslovio ili ne; njegov 
osjećaj pobijedi, on stane i porumenjevši skine šešir. 

Jedno drugomu bili su se jako otudjili; rijetko 
su se vidjali, a još rjedje govorili. On ovo otudjenje 
nije nikad jače osjetio, nego sada, kad ga je ona 
pogledala i učtivo mu i ravnodušno odzdravila 
nimalo drugačije nego kad je odzdravljala posve 
stranom čovjeku. 

»Kako ste, gospodjice Paula?« zapita on nesigur¬ 
nim glasom. 

»Hvala, dobro. A vi?« 

»No, tako, tako!« On zabode svoj štap u zemlju 
i uze ga naoko pažljivo promatrati. »Što vi marite, 

kako je meni«. ^ 

Ona uistinu nije mnogo marila, ali zato odgovori. 
»Ta pustite, da živimo u slozi. . . lijepo vas molim. 
Što je novo?« 

»Ništa osobito. Jučer je stigao kooperatorov na¬ 
sljednik. Možda vas to zanima?« 

Ona ne odgovori. 

»A naš dragi dušobrižnik, gospodin Harteck«, na¬ 
stavi on, nacerivši se i žestoko udarivši vrškom štapa 
u zemlju — »takodjer se jutros vratio. No to vi bez 
sumnje već znate«. 

»Ne znam«, reče Paula. 

»Ne? Čudim se«. On skine sesir i prodje prstima 
kroz kosu. »Čas, kad taj gospodin bude odlazio do 
bijesa, bit će najljepši u mom životu«, reče on a iz 
glasa mu je izbijala pakost i zloba. 

Paula se okrene da podje.^ 

»Ah, ostanite samo!« reče učitelj. »Opet sam 
dobar«. — On se mrka pogleda zagleda niz cestu. 
»Lupus in fabula!« promrmlja. »Taj mi čovjek uvijek 
izlazi na put«. 
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On primijeti, da je Paula protrnula i da slijedi 
smjer njegovih očiju. 

»Zbogom!« reče on kratko i velikim koracima se 
udalji. 

Sad ona nije više marila za njega, nije više na 
njega ni mislila. Njen je pogled uporno počivao na 
crnoj spodobi, koja se približavala. Hartek nije bio 
sam. S njim je išao ispod ruke onaj mladi duhovnik, 
koji je jučer s Paulom putovao. Obojica su se živo 
razgovarala i činila se vrlo veselima; novi duhovnik 
imao je mladenački čist glas, govorio je živahno i 
gdjekad se veselo nasmijao. 

Paula nije mogla sebi zatajiti, da joj taj prizor 
zadaje bol; budio joj je u prsima ljubomor. Tko je taj 
čovjek, kojega je Georg vodio tako povjerljivo ispod 
ruke i koji ga je mogao tako raspoložiti? .. . Ona 
pogleda mladoga duhovnika namrštenih obrva i pro- 
dirna, gotovo neprijateljskog pogleda. 

Sasvim zaduben u razgovor, on ju nije ni opazio. 
No Harteck obrati glavu prema vrtu i primijeti dje¬ 
vojku. On šane svomu pratiocu nešto u uho, nato ovaj 
upre oči u Paulu i pusti njegovu ruku. Harteck podjc 
prema Pauli, dok je stranac odalje zaostao i počeo 
se zabavljati sa Cezarom, koji je takodjer bio s njima. 

Harteck pruži djevojci preko plota ruku i Paula 
se prvi put skanjivala, da li bi je prihvatila; napokon 
ipak učini, iako vrlo brzo, te naglo zapita: »Tko je 
onaj gospodin?« 

»Zamislite taj osobiti slučaj«, reče Harteck, a ton 
njegova glasa, kao i slabo rumenilo njegovih obraza 
odavahu radosno uzbudjenje. »Nekoliko sam vam 
puta pripovijedao o prijatelju . . . o onom, koga sam 
dvorio, dok je bio bolestan... uostalom, ja imam 
samo jednog prijatelja ... i baš taj je odredjen, 
da dodje ovamo na moje mjesto«. 

»To je uistinu rijedak slučaj«, reče Paula. »Za¬ 
cijelo se vrlo radujete, što ga opet vidite«. 

»Vrlo se radujem«, potvrdi on bezazleno. »Tako 
je to krasan, mio čovjek«. On se nježno za njim 
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ogleda i mladi duhovnik, koji je osjećao, da se o 
njemu govori, takodjer ih oboje pogleda. »Hoćete li, 
da vam ga prikažem?« 

»Ne«, odbije Paula. »Radije drugi put«. 

To je rekla tako uzbudjeno, da ju je on u čudu 
pogledao. 

»Što vam je?« zapita ju on. »Da vam se možda 
nisam i protiv svoje volje zbog čega zamjerio:*« 

Ove je riječi i ton razoružaše i ona ponizno reče: 
»Ne ljutite se . . . ali ne mogu prešutjeti, da me boli, 
kad vidim, kako vas vaš prijatelj sasvim zaokuplja . . . 
i da nekoliko dana prije svoga odlaska odavle i . . . 
od mene . . .« 

Ona odvrati lice. 

»Kako ste okrutni!« reče on. »Zavidite mi sreću, 
da nekoga volim. Zar biste me radije vidjeli žalosnog 
nego donekle sabranog i vedrog?« 

»Ne! 0, ne!« reče ona brzo. »Ali predvidjam, da 
ćete se za ovih posljednjih dana sasvim posvetiti pri¬ 
jatelju, a mene potpuno odnemariti . . .« 

»Ne mislite tako«, prekine je on. »To vi, Paula, 
ne možete misliti«. 

Ona mu povjerova i osjeti se postidjenom. 

»Zovnite ovamo prijatelja, lijepo vas molim«, reče 
ona porumenjevši. 

Na njegovom se licu crtalo iskreno veselje. 
»Juhei!«*) poviče on, okrenuvši se i mahne mladomu 
duhovniku da pristupi. Ovaj im se, pozdravivši pri¬ 
bliži. 

»Moj prijatelj, kooperator Perkov, gospodjica 
Reinberg«, reče Harteck. 

Duhovnik se ponovno nakloni. 

»Već sam jučer imao sreću da vidim gospodjicu«, 
reče on. »Vozili smo se neko vrijeme skupa«. 

»O tome mi nisi ništa rekao«, dobaci Harteck. 

*) Mjesto Joahim, kako se govori u Tirolu. Naglasak leži 
na prvom slogu. 
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»Jer nisam znao, da poznaješ gospodjicu«, odgo¬ 
vori duhovnik. »No zapravo mogao sam misliti. Mjesto 
nije tako veliko, da se ne bi svi poznavali. Boravite 
li već dulje u Sv. Jakobu?« zapita on Paulu. 

Ona potvrdi i pošto ju je on zamolio za neke po¬ 
tankosti o kraju i stanovništvu, pripovijedala mu je 
ona više toga, o čemu je mislila, da bi ga moglo za¬ 
nimati i napokon izrazila želju, da mu se njegovo 
novo boravište što bolje svidi. 

»O tome nimalo ne sumnjam«, reče mladi du¬ 
hovnik. »Meni se ovdje vrlo svidja, okolica, mjesto 
i sve drugo«. 

»A i dekan?« zapita Harteck, nasmiješivši se. 

»Zašto ne? Nas ćemo se dvojica zacijelo slagati. 
Uostalom, ni moj prijašnji principal nije bio angjeo«. 

»Već sam ti dao nekoliko dobrih savjeta«, reče 
Harteck. »Iskustvo uči čovjeka pameti i ja te svje¬ 
tlijem, da sve ono činiš, što sam ja nažalost propustio. 
Dekan želi, da mu se laska, a njegovoj gospodjici 
nećakinji moraš malo udvarati, ako joj se želiš umi- 
liti«. 

»Udvarati?« ponovi drugi i saže ramenima. »U to 
se ja ne razumijem«. 

Paula ga pogleda. Njegovo mlado, lijepo lice iz¬ 
gledalo je vrlo razborito, ali i vrlo nepokvareno . . . 
Na tim muževnim crtama i u hladnim, modrim nje¬ 
govim očima crtala se gotovo neka djevičanska opo- 
rost. »Da se u to ne razumiješ i ne ćeš da razumiješ, 
vjerujem ti«, pomisli Paula. 

Dotle im se kriomice primaknula Tončika, koja 
se naslonila na sestru i jednom rukom držala kotač, 
a drugom obuhvatila Paulino vitko tijelo i svojim 
otvorenim dječjim pogledom radoznalo promatrala 
stranog duhovnika. 

»Moja sestra«, reče Paula i pritisne djevojčicu 
k sebi. »Pruži, Tončika, gospodinu ruku«. 

Mala, nasmijavši se i porumenjevši posluša. Per¬ 
kov je dosta ravnodušno pogleda. 

Zab. bibl. 137—138. »Duhovnička smrt«. 9 
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»Zar vi niste prijatelj djece?« zapita ga Patila, 
malo povrijedjena, što ga se njena sestrica nije ni¬ 
malo dojmila. . v ,. 

»Ta ja volim djecu«, odgovori novak »držeći, 
dakako, da su dobro odgojena, da se ne nameću i da 
u prvom redu slušaju«. . 

»Jesi li ti ovakvo uzor-dijete?« zapita Faula se¬ 
stricu. Mala pritisne podbradak na vrat i skupi usne. 
Novi joj se duhovnik nije nimalo svidjao. 

»Čini se, da je malo prkosna«, primijeti ovaj. »Da 
li marljivo uči?« 

»Najbolja je učenica u školi«, reče Paula — »a 
da bi bila prkosna, nije još dosad nitko ustvrdio«. 

Mladi duhovnik htjede nešto odgovoriti, no Har- 
teck mu se lagano dotakne ruke i pogledom ga zamoli, 
neka šuti. Nastade stanka. Iza toga progovori Per- 
kov: »Gospodjicu smo već dosta dugo zadržavali. Ne 
bismo li se oprostili?« 

»Kako izvoliš«, reče Harteck nezadovoljan. Um 
pozdraviše, sestre mučke odzdraviše i kad je Perkov 
pošao, Harteck još zaostane i tiho zapita Paulu: »Do¬ 
puštate li, da danas još jedanput dodjem k vama?« 

»Ako imate za mene vremena . . .« odgovori ona 

dosta hladno. . .. .. 

On se bez riječi nakloni i pohita za prijateljem. 

»Zar si ti uvijek ovako svađijiv, kad govoriš sa 
ženama?« zapita on, kad ga je dostigao. 

»Ja? Svadljiv?« odgovori Perkov s nehinjenim 
čudjenjem. »Kod tebe uistinu nije sve u redu. Ne 
mogu ti prešutjeti, da mi se ova gospodjica ne svidja. 
Ja ne volim ozbiljnih, blijedih, osjetljivih i uobraženih 
žena. Mlade djevojke neka budu vedre i čedne.« 

»Ti si unatoč svojoj dvadeset i šestoj godini vrle 
pedantan«, reče Harteck. 

»Možda! To uostalom spada u naše zvanje. Gdje 
bi nam ostao dužni ugled, kad bismo sve te ženske 
mušice obzirno ili možda čak i s dopadnosću prosu- 
djivali? Izmedju ponašanja duhovnika i ostalih ljudi 
mora uvijek biti izvjesna razlika. . . neka granica, 
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koja se ne smije prekoračiti. Svaka vrsta familijar¬ 
nosti mora se strogo izbjegavati. Ako već uopće mo¬ 
ram općiti sa ženama, onda su mi milije seljakinje. 
Ove na gradsku odjevene seoske žiteljke odvajkada 
su mi bile nepoćudne; pune su uobraženja, pa zbog 
svoje tako zvane obrazovanosti hoće da budu s nama 
na istom stepenu ... a to ništa ne znači. Nisam vičan, 
da mlade djevojke svomu dušobrižniku odgovaraju u 
tako kategoričkom tonu, kako je to učinila ta tvoja 
gospodjica Reinberg«. 

Harteck mu na te riječi ne odgovori, a lice mu 
uhvati izražaj nezadovoljstva. 

»Vidim, da ti se moje riječi ne mile«, reče Per¬ 
kov i uhvati mu se ispod ruke. »Ostavimo se ovoga 
razgovora! No još ti jedno moram primijetiti: ti ni¬ 
kad neznaš, što u svom položaju kao svećenik imaš 
činiti, a što propustiti. To ne kažem samo ja, već svi 
duhovnici, koji te poznaju. Nikad ne bi bio premješten 
u bijedni Kessten, da si se umio bolje prilagoditi op¬ 
ćenitomu mišljenju«. 

»U tome imaš pravo«, reče Harteck, uzdahnuvši i 
obori glavu. 

»No, ne budi melankoličan«, reče mladi duhovnik, 
da ga utješi i stisne mu ruku. »Ja ću ti svaki dan pi¬ 
sati i uvijek te posjećivati, kad god budem mogao«. 

»A što će tomu reći tvoj principal?« prekine ga 
Harteck. »Ta znaš, da me on ne može živa gledati«. 

»Neka kaže, što hoće. Ja te ne mogu i ne ću sa¬ 
svim prepustiti samomu sebi. Ti si mi najdraže, što 
imam na svijetu. Rado bih ti pridonio svaku dopu¬ 
štenu žrtvu, kad bih time mogao razvedriti tvoj ži¬ 
vot . . . Ali nažalost ne mogu ti osim prijateljstva ništa 
drugo pružiti«. 

Harteck je bio izmiren. Sve nepoćudno, što je 
mladi duhovnik govorio, iščezlo je pred ovim iskre¬ 
nim priznanjem pravog, toplog prijateljstva. 

»Hvala ti na tvojim riječima«, reče on. »Tko zna, 
ne će li doći vrijeme, da od tebe zatražim veće žrtve«. 

Ovo je vrijeme uistinu imalo doći, i to prije, nego 
što su obojica slutila. 
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2a jedan sat vrati se Harteck Pauli. Zatekao je 
djevojku u pribivaćoj sobi, Toncika je pisala skolske 
zadaće, a Paula ju nadzirala. On sjede izmedju njih 
položi ruku na naslon stolice, na kojoj je sjedila Ton- 
čika i uze promatrati, kako djevojčica piše. 

»Smetam li?« zapita Tončika s djetinjom bezazle- 
nošću. »Da odem, Paula?« 

»Ne, ostani kod nas«, odgovori sestra. 

Harteck je pogleda. Riječca »kod nas« osobito ga 
je dirnula; zvučala je tako povjerljivo, kao da^ misli 
reći, kako njih dvoje spada jedno drugome . . . »Što ste 
radili posljednjih dana?« zapita je on. 

Ona mu prizna da je bila u Kesstenu, no nije spo¬ 
menula ni riječi o naporima i tegobama putovanja, 
a na njegovo pitanje, kako je selo djelovalo na nju, 
odgovorila je zaobilazeći. Samo mu je pripovijedala, 
što je radila u njegovom novom domu, izvadila svoju 
bilježnicu i nabrojila mu sve predmete, koji se još 
moraju nabaviti. Pomisao, kako bi bilo sasvim druga¬ 
čije, kako lijepo i prijatno, kad bi ga u novi dom mo¬ 
gla ona pratiti kao domaćica, bila je tako bliza tom 
kućanstvenom razgovoru, da se u isto vrijeme pri- 
krala i njemu i njoj. Ona osjeti, da njegov pogled 
počiva na njoj i ponikne očima. »Još se uvijek na¬ 
dam«, reče ona, listajući po svojoj knjižici — »da od 
svega toga ne će biti ništa. Naime od vašeg premje¬ 
šten ja u Kessten .. . Ondje je vrlo opor zrak, pa se 
bojim, da vam ne će prijati... Vi biste me jako umi¬ 
rili, kad biste dopustili, da vas moj otac pretrazi. 
On će vam po duši reći, što drži o vašem zdravlju, 
pa ako pronadje, da bi vam opori zrak mogao naško¬ 
diti, mogli biste možda ipak pokušati, da dobijete 
drugo, blaže mjesto«. 

On zaklima glavom. »Za taj posao već je pre¬ 
kasno. A ne bi ništa ni koristilo. No zašto se uznemi¬ 
rujete? Ta ja sam prilično zdrav«. 

»Prilično! Dakle i sami morate priznati, da niste 
potpuno zdravi. Ne odbijajte mi ove molbe! Go¬ 
vorite s mojim ocem!« reče ona usrdno. 
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»Ako baš želite, Paula, ispunit ću vam želju. . . 
premda mi se čini malo smiješnim, da zdrav čovjek 
od puke bojazni, da bi mogao oboljeti, traži liječ¬ 
nički savjet«. 

»Shvatite to, kako vas je volja ... ja sam zado¬ 
voljna, ako samo učinite«. 

Zatim se stane raspitivati za njegovu porodicu i 
da li je u Kufsteinu ugodno živio, a on joj ispripo- 
vjedi, što je držao, da može pripovijedati, pokazao joj 
najnoviju fotografiju svog malog nećaka, koju mu je 
sestra poklonila, govorio o svojima blago i obzirno, 
J bez gorčine i isticao samo njihove dobre strane. 

»Moja dobra majka bila je vrlo sretna, kad me je 
opet mogla vidjeti, kako čitam misu«, reče on — »a 
ja sam je nekoliko puta zamolio, da me doskora po¬ 
sjeti u Kesstenu; ondje bi joj se svaki dan mogao taj 
užitak ispunjavati«. 

Porumenjevši i ne pogledavši ga, zapita Paula, da 
li je njegovo rublje i odjeća u redu i ne bi li mu 
možda mogla štogod popraviti? Vrlo bi se radovala, 
kad bi se mogla brinuti za njegovu udobnost. 

On sa zahvalom otkloni ponudu. »Sve to može ure¬ 
diti i moja gazdarica«, odgovori on. 

Paula mu zatim opiše ženu, koju je zatekla u žup¬ 
nom dvoru i stavi mu na srce, neka je priđrži: čini se, 
da je dobra i privržena i on će joj se brzo priučiti. 
»Ali ne odajte joj, da to biva na moju molbu«, 
dometne Paula. »Ja sam joj rekla, da sam vam ravno¬ 
dušna, a vi je morate ostaviti u toj vjeri. Mene ona 
ne poznaje, a što o meni misli, sasvim je svejedno. 
Ali vi, koji ćete živjeti u Kesstenu, morate paziti na 
svoj dobri glas«. 

On se morao nasmiješiti njenim riječima, a grlo 
mu je bilo stisnuto, dok je govorio: »Vi se brinete za 
moj glas, dok ja za nj ne marim! Sada, kad znate, 
da domala odlazim, dopustite mi, da vas svaki dan 
posjećujem, jer u svojoj nesebičnosti držite, da meni 
to više ne može^ škoditi. S ovog stajališta imate, da¬ 
kako, pravo ... ja odlazim . . . ali vi? Vi ostajete i 
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— zapamtite, Paula: svijet će prelomiti nad vama 
palicu«. 

»Na to još nisam mislila«, uplete se ona mirno. 

»Ali ja jesam! Vjerujte mi. . . makar me kako 
privlačila vaša blizina i makar se kako dobro osjećao 
kraj vas . . . ipak me uvijek stoji mnogo muke, kad 
k vama dolazim. Ne mogu smetnuti s uma, da pot- 
kapam vaš glas i to me teško oj ad ju je«. . . v 

Paula pokaza očima prema Tončiki, koja je, zacu- 
đjena, digla glavu. On se ugrize za usne i zamukne. 

»Kako vam se svidio moj prijatelj?« zapita on za 
nekoliko trenutaka. 

»Nije baš osobito, ako smijem biti iskrena«, od¬ 
govori Paula. , 

»Isprva se čini osoran, no ja ne sumnjam, da ćete 
ga zavoljeti, kad ga bolje upoznate. Ne ću ga previše 
hvaliti, da vas opet ne razljutim, ali uvjeravam vas, 
da je u njega divno srce. A što mi se na njemu naj¬ 
bolje svidja: on se dušom i tijelom priljubio svomu 
zvanju. Da ga samo čujete, kako pripovijeda! On je 
uvijek skroz naskroz u stvari, uvijek pravi duhovnik, 
koji bi za svoj stalež srnuo u vatru. U njega su sve one 

vrline, kojih ja nemam«. 

»Vi se uvijek podcjenjujete«, prekine ga Paula. 
»Zar vam se i otresitost vašeg slavljenog prijatelja 
čini tako dostojnom hvale?« 

»On nije otresit. . . samo nije elastičan i pri¬ 
stupačan . . . Pomislite, da je odrastao u sirotištu, da 
nikad nije znao, što je ljubav, a tko sam nije bio 
razmažen, ne mazi ni druge. Meni je vjerno odan i 
teško da ću ikad naći boljeg prijatelja od njega, bve 
to mora da vas malo za njega zagrije«, završi on 
nagovarajući i moleći. 

»Dobro«, reče Paula. »Ako bude njemu pravo, ja 
ću rado s njim općiti ... No hoće li on htjeti. 0 tome 

sumnjam«. ^ _ ... 

»S vremenom . . . tko zna? . . . On me voli, a i vi 
ste mi dobri. . . pomisao, da vas dvoje o meni govori, 
tješit će me u mojoj osami... A kad me Joahim bude 
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posjetio, može mi o vama pripovijedati, pa će mi biti 
dvostruko drag . . .« 

Paula bolno cikne i rukama prekrije lice. 

»Paula!« zaprepašteno će duhovnik, a i Tončika 
skoči i poleti prema sestri — »Paula«, — on se nad- 
vije nad nju — »draga Paula, što sam vam učinio?« 

»Zar baš morate o tome govoriti?« proiznese ona 
s mukom. »Nismo li jedno drugome obećali, da ne 
ćemo spominjati rastanka? ... A vi, eto, sada tako 
jasno ocrtavate budućnost. . .« 

Ona ustane, uze Tončiku za ruku i prije nego što 
ju je on mogao spriječiti, izadje iz sobe. 

Pola sata iza toga vratio se liječnik kući. Trgao 
se, ušavši u sobu i zatekavši za stolom duhovnika . . . 
Harteck ustane i bez riječi se pokloni. Bljedoća i pro¬ 
mjena njegovih crta ne ostade liječniku neopažena, 
ali se on sabere i zapita duhovnika, što je mirnije 
mogao, što traži od njega. 

Harteck mu isprekidanim riječima priopći, što mu 
je po Paulinoj želji imao reći. 

Liječnik ga zamoli, neka svuče kaput i prsluk i 
pošto je to Harteck učinio, prisloni uho na njegova 
prsa i zamoli ga, da duboko dahne. Pomno ga je pre¬ 
tražio i zatim zapitao: »Kašljete li često?« 

»U jesen i proljeće redovito. Uopće se vrlo lako 
nahladim«. 

»Osjećate li boli?« 

»Ne«. 

»Ni izmedju lopatica, primjerice za duljega 
hoda?« 

»Istina! To sam, vidite, zaboravio. Iza duljih 
šetnja ili kad dulje sviram glasovir, osjećam da me 
u ledjima probada«. 

»Hm! . . . Vaš glas je promukao. Je li to vaš obični 

glas?« 

»Od nekog sam vremena malo promukao«. 

»Kako spavate? Da li se u snu često znojite?« 

»Vrlo često«. 

»Pušite li?« 
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»Vrlo malo; ne podnosiin pušenja«. 

»Valjda vas draži na kašalj?« 

»Da«. . , ,.. , 

Liječnik mu pogleda ruke. Bile su mu blijede i 

mršave. . 

»Od koje je bolesti umro vas otac. 1 *« zapita ga 

zatim. 

»Od plućne tuberkuloze«. 

»Da li je to bio izuzetni slučaj, ili je bolest na¬ 
sljedna u vašoj porodici?« 

»Koliko je meni poznato, umrli su od te bolesu 

svi rodjaci moga oca«. v T 

»Hm!« opet će liječnik. »Morate se čuvati. U 

Kesstenu je klima vrlo opora«. 

»Tako se bar govori«. . v . 

»ža vas bi bilo bolje, kad biste posli u južni 
Tirol. . . Zar se to ne bi moglo izraditi?« 

»Zasad ne. Možda kasnije. Ako nn boravak u 
Kesstenu ne bude prijao, mogu zamoliti, da me pre 

mjeste«. . . 

~ Kapelan segne za svojim kaputom i prslukom; 

liječnik mu pomogne kod odijevanja. 

»Ali još ne bolujem na prsima?« zapita HaitecK 

i zirne liječniku čvrsto u oči. 

»Ne. Ali ne smijem vam prešutjeti, da naginjete 

na tu bolest«. 

Harteck kimne glavom kao čovjek, kojemu kazuju 
nešto, na što je bio spreman, i segnu za šeširom. 

»Još vam jedanput ozbiljno stavljam na srce, đa 
pazite na zdravlje«, reče liječnik. »Ova je bolesi 
podmukle naravi, a hrani se svakom hranom . . . Nije 
dosta, da se tjelesno čuvate i njegujete . . . i duh treba 
da vam bude slobodan i lak! Brige, nezadovoljstvo 
i patnja najbolji su pomagači ove podmukle bolesti, 
koji su često pogubniji od tjelesne neopreznosti... 
Zato nastojte, da vam raspoloženje bude no mogućnosti 
jednoličnije, vedrije, a ipak mirno; ne razmišljajte 
mnogo, suzbijajte sjetu i turobnost, nastojte, da ne 
budete bez posla, da ne budete imali kada za tužne 
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misli i klonite se svega, što bi vam tjelesno moglo 
naškoditi; san, krepka hrana, dobar zrak i vedro ras¬ 
položenje jesu i ostaju najbolja sredstva za suzbijanje 
sličnih bolesti«. 

Do ovoga časa govorio je kao liječnik, bez obzira 
na osobne motive: nepristrano, saučesno i sa mnogo 
interesa, kako bi to učinio svakomu strancu, koji bi 
od njega zatražio liječnički savjet. No kad je svršio, 
nakloni se kao da se misli oprostiti i strogo pogleda 
mladog duhovnika, koji je ostao nepomično stojeći. 

»Želite li još što od mene?« zapita ga. 

»Za nekoliko dana ostavljam Sv. Jakob«, reče 
Harteck nesigurna glasa — »i budući da možda ne 
ću više imati prilike da vas vidim, htio bih se već 
sada s vama oprostiti. . .« 

On mu pruži ruku. Liječnik je prihvati, no odmah 
i pusti. 

»Želim vam svako dobro«, reče on i odvrati se od 
duhovnika. 

Ovaj zakorakne prema njemu. 

»Smijem li se nadati, da me se ne ćete sjećati 
s mržnjom? Donio sam vam u kuću tešku nesreću . . . 
ali zato i teško okajavam, Bog mi je svjedokom«. 

Liječnik odbijajući mahne rukom. 

Za kratko vrijeme sve će biti svršeno«, nastavi 
Harteck. »J«^ odlazim i time se stvar dokrajčila. Vrlo 
dobro osjećam, da u ovom slučaju nema srednje staze: 
tu se valja ili na sve odvažiti ili svega odreći. Ja 
biram potonje. Nikad više ne ću vašoj kćeri pisati i 
ako bi ona u svojoj dobroti meni pisala . . .« 

Liječnik ga prekine. 

»Ne trebam tih obećanja«, reče on. »Mislite li, da 
ja već davno ne bih bio dokončao tu stvar, da nisam 
znao, da u takvim slučajevima sila i pritisak samo 
još uvećavaju zlo, mjesto da ga ukidaju?« 

Pogled što ga je kod tih riječi upr’o na duhovnika, 
bio je tako strašno ozbiljan, da je Harteck morao 
poniknuii očima. »Mislite li, da bih dosad bio šutio, 
da se nisam bojao, da ću u vama pogoditi svoje dijete? 




Faula bi sve, što bih vama rekao, uzela kao osobnu 
uvredu i s time bih sasvim izgubio kćer. Ne; ne obe¬ 
ćavajte mi ništa! Paula neka čini, sto joj je diago; 
ako se dobrovoljno ne odreče, ne će ni prisilna sred¬ 
stva koristiti. Neka ona samo ide svojim putem, neka 
za ono, što meni i sebi počini, izravna sa svojom 
savješću. Srcu djeteta otac ne zapovijeda, pa ako 
ovo srce hoće da čini nepravo, ne isplaćuje se ni 
trud, da ga u tom suzdržavamo«. 

Stajao je visoko uspravljen, dok je ovako govorio. 
Hartecku se činilo, kao da je taj ozbiljni, mršavi 
muškarac porastao do goleme visine, pred kojom je 
on bio kao sitan patuljak. Kraj teško pozi i jedjenog 
oca osjećao se tako jadan, siromašan i poništen, da 
bi smatrao dobročinstvom, da se pgd njim otvorila 
zemlja i progutala ga. Prikore, grdnje i zlostavljanja 
bio bi lakše podnio, nego ovo hladno, mirno: Činite 

što vas je volja! . , v . 

Liječnik je očevidno pogodio, sto se zbiva u dusi 
muškarca, koji je pred njim stajao plaho poput zlo¬ 
činca i u njegovim se prsima ganuo osjećaj, koji je 

bio blizu samilosti. . , 

»Držim, da smo rekli, što smo imali reći jedan 
drugome«, reče on i pristupi k stolu. 

* »Da«, promrmlja Harteck, nespretno se nakloni 
i izadje iz sobe. Osjećao se kao tat, kojemu onaj, 
kojega je okrao, oprašta kazan. 

XIV. 

Još dva dana. On bi želio, da su već prošla. Pauli 
je rekao, da će još tri dana ostati, da i njoj i sebi 
prištedi gorkost oproštaja. Predposljednjeg je dana 
redom obilazio kuće i sa svima se opraštao. Ovom se 
prilikom ponovno uvjerio, da su ga ljudi zavoljeli 
i da se nerado s njime rastaju. Pri tom se dakako 
pokazalo i to, da je on ljude, kako mu se svagdje 
dogadjalo, svojom prevelikom dobrotom i obzirnoscu 
razmazio i da su mnogi to upotrebili, da budu na¬ 
prama njemu drski. Više njih bilo je tako drzovito, 
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te mu s lukavim žmirkanjem reklo: »Pa i bolje je 
za vas, što odlazite«, a kad bi on zapitao, zašto, došlo 
je ponovno žmirkanje i dobrohotno: »Ta samo tako . . . 
vi me već razumijete. . .« Nije umio sebi izvojštiti 
ugled, a njegova opće poznata sklonost prema dje¬ 
vojci, uništila je potpuno nimbus, koji inače u selu 
okružuje duhovnika. Njemu to nije bilo svejedno, šta 
više, on se zbog toga i ljutio, ali i to je progutao, 
kao i štošta drugo. Pokraj Pauline kuće plaho je od¬ 
makao, nije htio da on nju, a ni ona njega vidi, pa 
je odlučio, da će je se i sutradan kloniti, ako naime 
bude imao dosta snage, da suspregne čežnju srca. 

Uveče je od tolikog hodanja, govorenja i opra¬ 
štanja bio sasvim iscrpen. Kod dekana se dao ispri¬ 
čati, da ne može učestvovati kod zajedničke večere, 
jer je previše umoran. Neka ga slobodno bivši prin¬ 
cipa! nazove neuljudnim. Sad mu je to već bilo sa¬ 
svim svejedno, a svaka prisiljenost zališna. 

Sutradan dodje Harteck kasnije od svog prija¬ 
telja, koji je prije služio misu, na doručak i zateče 
ondje samo redovnika i novoga kapelana. Obojica 
su se očevidno već dobro upoznala; stajali su kraj 
prozora, Joahim je držao u ruci novine, a redovnik 
gledao u njih preko njegovih ramena. 

»Za ovaj sam članak ubrao velike pohvale«, reče 
Perkov — »čitao ga je i sam knez-nadbiskup, pa mi 
izrazio svoje priznanje . . . Polemika je moja pasi ja! 
No možete misliti, da organ naših protivnika nije na 
to šutio ... ali ja znam, što imam da odgovorim na 
sve prigovore. Ja sam u pravu! Odgovor nosim već 
u džepu«, dovrši Perkov s pobjedničkim smiješkom 
i udari rukom u prsa. Tek sada opazi prijatelja. 

»Dobro jutro, Georg!« nazove mu on. 

»Dobro jutro«, odzdravi Harteck. »Gdje su 
drugi?« 

»Odvezoše se u okolicu«, izvijesti ga redovnik. 
»Vratit će se tek uveče«. 

»S tim bolje!« reče iskreno Perkov. »Protiv go¬ 
spodina dekana nemam doduše ništa, ali njegova ne- 
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ćakinja, stara ona usidjelica, upravo je nesnosno stvo¬ 
renje. Zar je uvijek onako napirlitana i afektirana 
kao jučer?« 

»Uvijek ista«, odgovori Beneđikt. »I zlobna. Ne 
možete ni zamisliti!« 

»Već ćemo joj to izbiti iz glave«, reče nehajno 
Joahim. »No zasad ćemo radije doručkovati«. 

Mladi redovnik sjede do njega, neprestano gleda¬ 
jući svog plavokosog, bezbrižnog i zadovoljnog su¬ 
sjeda. Očevidno mu se divio. 

»Začudno je, kako ste vi za svoje godine raz¬ 
boriti«, reče naglo redovnik i porumeni. »Još ćete 

daleko dotjerati«. . 

»0, ne! Ta zašto?« odvrati Joahim čedno i ujedno 
razdragano. »To mi se doduše češće govori, pa su nn 
primjerice stavili u izgled, da postanem urednikom 
lista naše stranke u Salzburgu . . . No ja ne znam, 
da li bih tomu mjestu bio dorastao. Nemam dosta 
iskustva. Zar ne, Georg?« 

»Za svadljivca, kakav si ti, bilo bi to bas pravo 
ograšje«, odgovori mu ovaj sa smiješkom. 

»Ti mi se uvijek rugaš«, reče mladi duhovnik. 

»Nimalo; ja samo mislim . . .« 

»Da sam netolerantan, svadljiv pop. Netolerantan 
i jesam!« poviče mladi duhovnik i udari rukom po 
stolu. »Tako nas sve nazivaju ... ali po mome mi¬ 
šljenju nije taj pnkor opravdan. Ta tko je zaboga 
tolerantan prema nama? Kakav položaj zapiemaju 
katolici u Njemačkoj, Rusiji i IrskojP Tamo ih tiye, 
jer moraju, no čim dodje do kakovog pokreta, oba¬ 
raju ih na zemlju. O tome nitko ne govori; svijet 
drži, da je to sasvim u redu. Bili bismo lude i kuka¬ 
vice, kad im ne bismo vraćali milo za drago. No kod 
svega toga najviše me ozlovoljuje mlakost i mlitavost 
katolika. 0 Oni'sve dopuštaju, daju se nogama gaziti. 
Rado bih čuo, što bi rekli protestanti ili zidovi, kad 
bi njihovi pastori ili rabini bili samo približno izloženi 
tolikim napadajima kao mi! Oni bi kamenovali na¬ 
padače ili barem makli rukom i otvorili usta. A naši 
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su katolici prvi, koji sami ponizuju svoje duhovnike 
i prče nos, kad se počne govoriti o »klerikalcima«, 
kako naime zovu nas i naše pristaše. Zbog toga sam 
se već često ljutio i protiv toga govorio i pisao. Naši 
seljaci još kako tako ... ali gradski žitelji... ovi 
škode našoj stvari, očevidno zaboravljajući, da su ka¬ 
tolici i da bi morali ići s nama rukom o ruku, umjesto 
da se priključuju našim protivnicima, kako to redovno 
i čine. Što će biti od naše svete crkve, ako se djeca 
protiv nje zavjere? A mi. . . zar da i mi bacimo 
pušku u zapećak, dok nam se crkva ponizuje, a naši 
se neprijatelji šire i izrugavaju nama? Nikad! U 
borbu na noževe! Ili ćemo pobijediti ili pasti ... ali 
kukavno se predati ... ne, to nikad!« 

Mladi je redovnik živahno odobravao i svijetle 
njegove oči uprle su u rumenilom obasuto, uzbudjeno 
lice mladjahnoga palatina crkve. »Nisi li i ti mojega 
mišljenja« obrati se Perkov na Hartecka, koji šutio 
i ne odavao ni da odobrava ni' da se opire. 

»Zacijelo«, odgovori ovaj, pozvan da odgovori. 
»No ti ne smiješ predvidjeti, da katolički kler — 
barem djelomice — nije udešen, da steče simpatije. 
Pastori se primjerice zadovoljavaju time, da su sluge 
države i podredjuju se državi; oni ne žele igrati po¬ 
litičke uloge i vrlo rijetko daju povoda, da se o njima 
govori. Mi smo naprotiv uvijek težili za vlašću, pa 
još i danas težimo; želimo stvoriti državu u državi, 
a svijet nam toga ne oprašta. Da li smo otadžbenici? 
Gradjani? Da li svoje probitke podredjujemo državi? 
Na sva ta pitanja moramo odgovoriti negativno. Mi 
smo samo tako dugo otadžbenici, dok ne držimo, da 
naša crkva nije ugrožena; naš je pogled upravljen na 
Rim i što papa kaže, vrijedi nam više od želja naših 
sugradjana. Tako, dakako, mora biti, pa mi i ne smi¬ 
jemo drukčije misliti. Valjda ćeš mi ipak priznati, 
da svijet ima razloga, da nas gleda prijekim okom. 
Svaki se stališ bori za svjetsko gospodstvo . . . aristo¬ 
kracija baš kao i mi, gradjanstvo kao i proletarijai 
ili četvrti stalež; mi smo im na putu i zato nas ne 
trpi«. 
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»Ali, kako se meni čini, nisu oni u pravu«, uplete 
se u razgovor mladi redovnik mucajući i porume- 
njevši. »Ako je itko zvan da vlada, onda smo to mi, 
koji imamo zadaću, da čuvamo čistu savjest i da pri¬ 
pravljamo ljude na život vječni, dok se naši protivnici 
brinu samo za prolaznu dobrobit. Kad bi ljudi vise 
mislili na smrt i na ono, što će iza smrti doći, nego 
na svoj prolazni život, oni bi se rado podredili du¬ 
hovnicima i spremno se povjerili njihovom vodstvu. 

Oba prijatelja pogledaše najprije govornika, zatim 
jedan drugoga. Da je redovnik pošteno mislio i o 
onomu, što je govorio, bio i uvjeren — nije mogao 
nitko posumnjati; trebalo je samo pogledati njegovo 
iskreno lice ... i svatko mu je morao vjerovati. S ovog 
idealnog stajališta imao je dakako pravo . .. »Ali 
— jesmo li mi uistinu takovi?« morao se zapitati 
Joahim. »Možda mnogi... ali svi nipošto! A ja ta- 
kodjer nisam«. 

On je bio doduše svijestan, da je vjeran i gorljiv 
sluga crkve . . . ali da bi mu častoljubivost, zelja za 
vlašću i sebičnost bile sasvim tud je, da bi imao pred 
očima samo drugi, bolji život? Tako daleko nije sezala 
njegova ljubav prema Bogu. Gotovo postidjeno za¬ 
gleda se on pred sebe i zadube u misli. 

»Hoću li večeras imati prilike, da vidim milostivu 
gospodjicu?« zapita Harteck, obrativši se na redov¬ 
nika. »Ne bih htio otići bez oproštaja«. 

»Ona je rekla — ne znam zašto — da bi se tom 
oproštaju rado uklonila«, odgovori Benedikt. 

»Onda pusti tu ludu!« poviče Georgov žestoki 
prijatelj. »Valjda ti nije stalo do toga, da još jednom 
zirneš u njene vodene oči«. 

»Ja bih se najvolio sa svima u miru rastati«, reče 
Harteck. »Makar kako se ovi ljudi prema meni po¬ 
nijeli ... ja im želim svima dokazati, da se ni na 
koga ne ljutim i da svakomu želim dobro«. 

Redovnik na te riječi ponikne očima. 

»Hajde, Joahime«, reče Harteck, bacivši pogled 
na redovnika. »Mi još imamo mnogo posla«. 


Prijatelji ustadoše i podjoše u Harteckov stan. 
Pokućstvo i glasovir bijahu već spremljeni, te su se 
još danas imali otpremiti u Harteckovo novo bora¬ 
vište. 

»Hoćeš li mi pomoći kod spremanja?« zapita 
Harteck. 

»Dakako. Možeš sasvim mirno cijeli posao meni 
prepustiti. I onako izgledaš umoran. Da nisi rdjavo 
spavao?« 

»Dosta dobro. Počni s knjigama, ako si tako dobar, 
pa mi želiš olakšati ovaj posao. Ja ću dotle spremiti 
svoje papire«. 

Perkov se lati posla, a Harteck uzme svrstavati 
papire, koji su ležali na stolu; mnoge je zgnječio i 
bacio na zemlju, dok je druge brižno složio. Zatim 
dodjoše sluge, uprtiše pokućstvo na ledja i iznesoše 
ga. Cezar je nemirno trčkao ovamo-onamo. 

»Pas zna, da opet moramo na put«, reče Harteck. 
»On je slične selidbe već više puta preturio, a nikako 
mu ne prijaju. Lezi, Cezare! Doskora ćeš opet imati 
uredan dom, a ti drugo i ne trebaš. T i ovdje ne 
ostavljaš za sobom ništa drago«, dovrši on s uzda¬ 
hom. 

»Već sam ti rekao, da ću te često posjećivati«, 
reče Joahim, klečeći na zemlji i spravljajući gomilu 
knjiga u sanduk. »Daj mi krpu za brisanje praha, 
ako je imaš. Knjige ti nisu u najboljem redu . . . Vidiš, 
kolika prašina leti iz stranica! Ova djela zacijelo vrlo 
rijetko čitaš«. 

»Vrlo rijetko«. (Bile su knjige teološkog sadr- 
žaja.) 

»Ah! Onda ih daj meni!« klikne Juhei. »Ja ću ti 
u zamjenu dati druge, hoćeš li, Georg?«* 

»Pridrži, što ti se svidja! Zamjene ne trebam. 
Radujem se, da ti mogu što darovati«. 

»Onda, najljepša ti hvala!« reče mladi duhovnik 
i stavi više zavežljaja na stranu. 

Spremanje je lagano, napredovalo. PerKov je 
listao po knjigama, koje je odabrao za sebe i zadubao 
se u čitanje. Napokon ipak svrši. 
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»Sad dolazi na red rublje i odjeća«, reče on i 
rupcem otare razgrijano lice. »Uh! Kod spremanja 
se čovjek strašno razgrije. Ne bismo li dali donijeti 
piva, Georg?« 

»Odmah ću izdati nalog«, reče Harteck i ustane. 
»Sjedni malo, da se odmoriš. Na stolu su cigarete, 
ako možda želiš zapušiti«. 

Izadje iz sobe. Juhei pripali cigaretu i pogleda, 
objesivši ruke na ledja, kroz prozor. Kiša je lagano 
ali neprekidno sipila. »Sutra će možda imati na putu 
bolje vrijeme«, pomisli Joahim. »Ova bezutješna kiša 
potištava živce, a on siromah i onako nije veseo . . . 
Samo što mu može toliko oteščavati odlazak odavle? 
S dekanom se osobito ne slaže, a to je ipak kod nas 
uvijek glavno«. 

Georg se vrati s viješću, da će pivo biti odmah 
na stolu. Mladi duhovnik kimne glavom i uze na oko 
prijatelja, koji je sjeo k stolu i turobno pred sebe 
zurio. U taj mah opazi Joahim, kako su mu obrazi 
upali. Podje k prijatelju i uze ^a za ruku. 

»No, Georg?« reče pitajući. »Jesi li već uredio 
svoje papire?« 

»Jesam«. 

»Kuda treba da ih metnem? K rublju?« 

»Kuda te je volja«. On nasloni čelo na ruku mla- 
djega druga. »Ah, Joahime«, reče i ne produži. 

»No, no«, ponuka ga Perkov nježno i zabrinuto, 
»što ti je, stari druže?« 

»Ništa«, odgovori turobno Georg. Kad su raza- 
brali, da se otvaraju vrata i vidjeli Uršu, gdje ulazi 
s pivom i dvjema čašama, Harteck se uspravi i usi¬ 
ljeno se nasmiješi. 

»To je bilo vrlo brzo«, reče djevojci. 

»Trčala sam, što su me noge nosile«, odgovori 
djevojka i postavi na stol vrč i čaše. »Da me možda 
posljednji dan ne pokudite!« 

»Ja vas nikad nisam kudio«, odgovori Harteck i 
prihvati njenu ruku. Joahim sumnjičavo pogleda njega 
i služavku, koja je malo afektirala. 
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»Što sam samo htjela reći?« nastavi Urša. »Ah 
da! Ako gospoda žele danas ovdje u ovoj sobi obje¬ 
dovati, može se to lako učiniti. Časni je otac otišao 
daleko k nekom bolesniku, pa će ondje i jesti. Vas 
ste dvojica sami kod kuće. . . prema tomu možete 
jesti, gdje vas je volja«. 

»Onda ćemo ovdje jesti«, odluči Harteck i natoči 
čaše. »Eto, gucnite, Uršo!« 

Ona uze ponudjenu čašu i podigne je sa smije¬ 
škom prema Perkovu. »U vaše zdravlje, gospodin 
koprater!« reče. 

»Hvala«, odgovori Joahim dosta nemarno i kucne 
se s njom. Rascvala djevojačka pojava nije ga se 
nimalo doimala. On nije u njoj vidio ništa nego slu¬ 
žavku, koja se vladala povjerljivije nego što je tre¬ 
balo, — i to je bilo sve. Hartecku ne ostade ne- 
opažena laka nestrpljivost, koja se crtala na prija¬ 
teljevom licu, te reče Urši: »Pobrinite se, da nam 
pripravite što bolje jelo«. 

»Gospoda će već biti zadovoljna«, odgovori Urša, 
pozdravi i ostavi ih same. 

»Lijepa djevojka, zar ne?« reče Harteck, nasmi¬ 
ješivši se Perkovu. 

»Da«, odgovori ovaj ravnodušno . . . »Ne razumi¬ 
jem, kako se čovjek može toliko zanimati za žene«. 

Harteck se morao nasmijati. »Da, kad bih ja bio 
tako mudar poput tebe . . .« 

»Ja nisam mudar. Ali hvala Bogu nemam tvog 
upaljivog temperamenta. Ja uopće ne shvaćam, kako 
se čovjek može zaljubiti. Ta i ja sam već vidio mnogo 
lijepih žena i djevojaka ... ali da bi koja, osim pro¬ 
lazne dopadnosti, razbudila u meni druge osjećaje, 
nije mi poznato. To naprosto nije slobodno, pa kad 
se čovjek tomu za vremena ispriječi i ukloni napasti 
s puta, može se svako zlo već u zametku ugušiti. Meni 
je strana već i sama pomisao, da bih mogao postati 
ludom kakve djevojčure, prosjačiti njezinu milost, a 

Zab. Bibl. 137—138. »Duhovnička smrt«. 10 
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kasnije da mi se ona možda jos i naruga. Kako samo 
čovjek postane sputan, čim mora da ovisi o ženskoj 
šutljivosti. A kako li je smiješan duhovnik, o kojemu 
župljani znadu, da je zaljubljen ... a te stvari izlaze 
uvijek na vidjelo: žene su tašte i ne mogu šutjeti. To 
si i na sebi iskusio«. 

»Moja jadna djevojka . . . zacijelo govoriš o Ka- 
tici. . . nije brbljala. Previše me je ljubila, a da bi 
mi to učinila. No svijet je opazio . . . Djevojka i ja 
bili smo previše zaljubljeni jedno u drugo, a da bismo 
se dovoljno mogli pretvarati«. 

»Čuješ, meni se čini, kao da se ti i ne stidis«, reče 
Joahim nevoljko. 

»Da se stidim? Ne, čisti moj prijatelju; za tu stvar 
je ovaj dogadjaj previše žalostan. No rado ti pri¬ 
znajem: sada bih i svoj život žrtvovao, da nisam ono 
biće upoznao. Što je sve ona pretrpjela, kako je bila 
osramoćena i obružena, znam samo ja. Ona je svoju 
kratku životnu sreću morala skupo platiti. . . No o 
tom ti ne ćeš ništa da čuješ. Ti vidiš samo zabludu, 
koju osudjuješ. Ali ono, što je bilo prije toga, kako 
se ona teško borila, prije nego što je dala ljubav za 
ljubav, a s ljubavlju i čast i što je iza toga došlo . 
za to ti ne mariš; to je sporedna stvar, koja ne dolazi 
u obzir«. 

»Kako samo možeš ovako ogorčeno sa mnom go¬ 
voriti!« reče Perkov. »Držiš li ti mene nečovjekom? 
Vjeruj mi, ja bih vam prvi pružio ruku pomoćnicu, 
da sam vam u vašoj bijedi mogao pomoći«. 

»Uistinu?« klikne Harteck i pograbi prijateljeve 
ruke. Činilo se, da je htio nešto više kazati, no pre-' 
domislivši se, zadovoljio se time, da je prijatelju toplo 
stisnuo ruke. 

»Sad ću se opet latiti posla«, reče ovaj — »jer me 
inače može i večer zateći, a ja ne ću biti gotov«. 

Kasnije se pokazalo, da je mladi duhovnik pre¬ 
cijenio preuzeti posao. Kad je objed bio donesen na 
stol, stajalo je već nekoliko škrinja i kovčega sprem¬ 
ljeno i zatvoreno. 
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»Šta ćemo sada?« zapita Perkov, pošto je stol opet 
bio raspremljen. »Ne bismo li se kuglali?« 

Harteck odbije predlog. 

»Ili da podjemo na šetnju?« 

»Ta vidiš, da kiša pada ... Ja ću radije pokušati 
da malo spavam«. 

»Dobro. Dok ti budeš spavao, poći ću u crkvu i 
pogledati, nema li ondje kakvog posla. A onda idem 
u školu . . . Djeca valjda imadu svaki dan vjeronauk? 

»Dakako«. 

»Dakle do vidjenja!« 

Nakon izbivanja od dva sata Perkov se vrati pri¬ 
jatelju i nadje ga, gdje zaklopljenih očiju leži na 
krevetu. 

»Gledaj ti lijenčine!« promrmlja Joahim i htjede 
da ode. Uto Harteck otvori oči. 

»Nisam mogao spavati«, reče on. »Ostani kod 
mene, Juhei!« 

Perkov sjede na rub od kreveta. 

»Koliko je sati?« 

»Tri«. 

»Istom tri sata. Ovaj dan ne će nikako da se 
svrši«. 

»Da ti štogod čitam?« zapita Juhei. 

»Ako baš hoćeš! Ali što? Svejedno mi je. Biraj 
sam«. 

Perkov donese knjige i novine i uze prijatelju 
čitati. U toj zabavi proteče im jedan sat. 

»Ostavi se toga«, reče Harteck naglo — »i po¬ 
gledaj, kakvo je vrijeme. Možda je prestala kiša«. 

Juhei pod je k prozoru. 

»Ne pada više«, reče. 

»Onda izidjimo na zrak«, reče Harteck i ustane. 
»Nekako sam čudnovato nemiran ... ne mogu izdržati 
u ovoj tijesnoj sobi«. 

Juhei privoli i prijatelji ostaviše kuću u Cezarovoj 
pratnji. Unatoč vlagi i studeni, dugo su tumarali i 
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kad bi Juhei, pobojavši se za Georgovo krhko zdravlje, 
predložio, da se vrate, Harteck bi svaki put rekao: 
»Još ne ćemo . . . odviše je rano«. 

Njime je ovladao nervozan nemir. Išao je tako 
brzo, kao da ga tko tjera; obrazi su mu se žarili, a 
disao je teško. 

»Dalje ne idem ni koraka«, izjavi napokonjoa- 
him. »Sasvim si iscrpen. Hoćeš li da se silom uništiš?« 

Harteck se pokori i oni se vratiše. Kad su stigli 
kući, odbijala je ura na tornju sedam sati. 

»Ne bi li htio da jedemo?« zapita Juhei, sjede i 
pogleda svoje zablaćene čizme. »Ja sam gladan kao 
vuk«. 

»Pa neka ti se što donese!« reče Harteck. Sam 
poče koracati gore-dolje sobom; nekoliko je puta 
prilazio k prozoru, kupio s poda i kidao zgnječene 
papiriće. Na blijedom njegovom licu odrazivahu se 
svakovrsna čuvstva: tjeskoba, nemir, zlovolja . . . Na¬ 
pokon se zaustavi pred prijateljem. 

»Joahime . . .« 

»Što je?« 

»Ja moram otići«. 

»A kamo? Što si opet namjerio?« 

»Već se cijeli dan borim. Htio sam ostati jak i 
odreći se i ovog posljednjeg... ali ne mogu... Da 
odem bez pravog oproštenja . . . ne! To nadilazi moju 
snagu«. 

I segne za šeširom. 

»Ja te ne razumijem«, reče Joahim, ustavši. »0 
čemu ili o komu to govoriš?« 

»Doskoro ću se vratiti«, reče Harteck^ ne obazi¬ 
rući se na prijateljevo pitanje ili ga možda nije ni 
čuo. 

»Ne ćeš li uzeti sa sobom psa?« zapita Perkov, 
koji je, premda nije mogao sebi objasniti prijateljevo 
vladanje, naslućivao neku nesreću. Umirio bi se, kad 
bi znao, da je barem pas s njime. No Harteck mu 
odbije predlog i prije nego što je Joahim dospio da 
dalje što kaže, bio je već izašao iz sobe. 
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XV. 


Pošao je k Pauli. Bila je sama. Bez posla sjedila 
je do prozora i nije se ni maknula, kad ga je vi¬ 
djela, gdje ulazi. Prepoznala je njegov korak. Isprva 
nije oboje ništa govorilo. Georg sjede na sofu i uze 
potezati gajtane, koji su visjeli s naslona. 

»Gdje vam je otac?« zapita on napokon. 

»Još se nije povratio. Tončika je otišla k susje¬ 
dima. Da odem po nju?« 

»Čemu? ... Ne trebate se bojati, ako ostanete sa 
mnom na samo«. 

»Ne bojim se«, reče Paula; no sukobivši se s nje¬ 
govim pogledom, protrne. Takav pogled, pun strasti 
i duševne patnje, bio joj je nepoznat. Sabravsi se 
silom, zapita: »Zašto niste jučer došli?« 

»Čemu da dolazim? Da budem još više prezren? 
Vaš me otac naime prezire, a i s pravom. Ja sam 
kukavica«. 

»Otac mi je pripovijedao o svom razgovoru s 
vama«, reče Paula drhtavim glasom. »Nije mi rekao, 
da bi se govorilo o čemu drugom, nego o vašem 
zdravlju«. 

»Nije? Zacijelo vam nije htio zadati bol... No 
dokazat ću mu, da i ja umijem biti jak ... Već sam 
mu obećao, da vam nikad ne ću pisati, da nikad više 
ne ćete o meni čuti, pa ću i održati zadanu riječ«. 

»Zar je to od vas zatražio?« plane Paula. »To 
nije mogao zatražiti. Ne će valjda htjeti, da mi otme 
i tu kukavnu posljednju utjehu ... I tako je dosta 
neznatna!« 

»Baš zato«, promrmlja duhovnik pred sebe. »Slaba 
ova utjeha ne udovoljava čovjeku . . . već samo nago- 
viješta, kolika je čežnja«. 

Paula se osloni rukama o naslon prozora i zakopa 
podbradak u sklopljene ruke. Oči su joj kružile sivim, 
beskonačnim nebom. 

»Ostaje li pri tome, da sutra putujete?« zapita 
ona. 
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»Da«. — »Ona će mi oprostiti varku«, pomisli on. 
»Činim to za njeno dobro . . . ona će me razumjeti. 

»I ne ćete mi pisati ... ni jedan jedini put?« na¬ 
stavi Paula. 

»Ne ću. Ne smijem i ne ću. Odviše sam se teško 
o vas ogriješio . . . Dopustite, da tragediju zanavijek 
svršimo«. 

Paula obori glavu. Dugo nije mogla ni riječi pro- 
iznijeti. 

»Recite mi«, poče ona opet muklim glasom — 
»zašto ste postali svećenikom?« 

On joj odmah ne odgovori. 

»Pitajte moju majku«, reče kasnije. »Ona ce vam 
reći«. 

Ustane i pristupi k njoj. 

»Moja je majka tako htjela«, reče dalje. »Ja se 
dakako nisam morao pokoriti. Ali bi to staroj go- 
spodji zadalo smrtni udarac. Ona nije zla, nije mi 
htjela zlo, pa ju zato i ne optužujem. Mogao^bih još 
danas zbaciti svećeničku halju i započeti nov život ^. . 
a na to sam, otkako sam vas upoznao, Paula, cesce 
pomišljao. No od toga me suzdržava pomisao na 
majku, koja bi svisnula. Što kažem svisnula! U du¬ 
ševnoj muki i očaju umrla bi, misleći, da joj je sin 
izgubio nebesko blaženstvo . . . ubio bih njezin mir. . . 
a to . . . to ne mogu uzeti na svoju dušu. Ipak me je 
rodila; stara je, mnogo je trpjela, pa joj je. sreća, 
jedina utjeha i nada sin duhovnik, koji je, kako ona 
u svojoj strašnoj tlapnji drži, zvan, aa samo Bogu 
služi i time sebi i svojima zajamči vječno blaženstvo. 
Kobna je ta bludnja progutala moj život,. koji bi se 
mogao mnogo ljepše i blagoslovenije razvijati, da me 
je majka pustila da podjem vlastitim putem. Ali ja 
ću se tomu pokoriti. Kad se žrtva već mora prinijeti, 
neka se barem prinosi s kršćanskom poniznošcu! Bog 
će mi pomoći, da ponesem svoj križ i da se ne srusim 
pod njegovim bremenom«. 
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On zamukne i nadvije se nad Paulu, koja je sje¬ 
dila zadubena u sebe. Ona prihvati njegove ruke i 
nasloni mu lice na prsa. 

»Ah, ta hladna, crna halja!« izusti ona, potresavši 
se. »Kako su se ljudi o vas teško ogriješili!« 

»Nemojte, Paula! Ne osudjujte nikoga! Toliko 
sam i kršćanin i svećenik, da mogu iz svega srca 
opraštati«. 

»Ali ja ne mogu! Pomozi mi, Bože! Ja ne 
mogu . . .« 

Ona prekrsti ruke, pogleda prema njemu, zatim 
obori pogled i utisne zube u donju usnu. 

Crte su joj odavale strašnu duševnu borbu. 

»Mrtva će mi majka oprostiti«, reče napokon. 

»Što želite time reći, Paula? O čemu razmišljate?« 

»Čujte me«, progovori ona s nepokolebivom od- 
lučnošću. »0 tom sam cesto razmišljala; razmislite i 
vi! Mi ćemo se razići. Pokušajte, da se u tome sna- 
djete. No ako vam bude nemoguće, ako budete osje¬ 
ćali, da me trebate za život, — onda me zovnite. Ja 
ću čekati — nedjelje, mjesece, godine, ako mora da 
bude. Bit ću vaša, ako hoćete, a ostajem ovdje, ako 
drugačije odlučite«. 

»Vi ne znate, što govorite, Paula«, reče on i pri¬ 
hvati je za čelo. »Nije velikodušno, dovoditi čovjeka 
u ovoliku napast. Kakav bih morao biti jadnik, da 
samo i jedan trenutak kolebam. Promislite . . . vaš 
otac, vaša mala sestra, koja vas toliko treba . . . vas 
vlastiti život, vaša cijela budućnost. . .« 

»Ja sam sve promislila. Do moga života i buduć¬ 
nosti malo mi je stalo. Otac i Toncika zaboravit ce 
me, kao što se zaboravlja nedostojna djevojka«. 

»Time ste sami izrekli svoju osudu. Vi, koji ste 
tako pošteni, svijesni o svojoj dužnosti i puni prega- 
ranja, htjeli biste nešto počiniti, sto je,, kako sami 
priznajete, nedostojno. Bili biste nesretni,^ a unesre¬ 
ćili biste i mene, koji bih bio toliko bezbozan, da vas 
otmem vašem domu. Znate li, sto znaci kajanje? 
Onda biste iskusili. Veze, kakve su one, koje vas 
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vežu s ocem i sestrom, ne mogu se raskinuti. Te biste 
veze uvijek osjećali i uvijek čeznuli za svojim čistim 
porodičnim životom, proklinjuci i sebe i mene. Ne, 
Paula! Do toga ne smije nikad doći! Uskraćeno nam 
je, da budemo sretni, pa ne uvećavajmo dakle bol 
grijehom. Nas dvoje nismo rodjeni za zlo . . . možda 
bismo se silili da budemo zločesti, možda bismo neko 
vrijeme i mislili, da smo sretni. . . barem j a, koji 
vas toliko ljubim ... a onda bismo se prenuli i našli 
se sasvim osirotjeli. Vi, Paula, ljubavnica katoličkog 
svećenika ... od svih prezrena, odbačena i ponižena 
... a ja kraj vas, nemoćan da vas zaštitim od strašne 
sramote i rugla . . . Ne! Tisuću puta ne! Takvu sreću 
ne trebam«. 

»Dobro«, reče Paula. »Ne ću vas dulje nagova¬ 
rati. Sada znate, kako mislim. Ne skidajte to nikada 
s uma! I ako dodje vrijeme, pa budete mislili kao ja 
što mislim, sjetite se, da čekam«. 

Ona ustane. 

»Što ste odlučili?« zapita on prestrašeno i zadrža 
je za haljinu. »Hoćete li da me vec ostavite?« 

»Moram. Za danas je dosta. Otac može svaki čas 
doći, pa hoću, da me zatekne mirnu... a dok ste vi 
kod mene. . .« Ona se tužno nasmiješi i pruzi mu 
ruku. »Sutra ne ćemo više o svemu ovome govoriti 
i mirno se oprostiti... zar ne?« 

On se nadnese nad njenu ruku i pritisne na nju 
usne. Sad ie došlo ono. Bože nebeski! Tako teškim 
nije zamišljao ovaj čas. 

»Dakle do sutra? reče Paula. 

»Do sutra«, ponovi on. Bio je blijed kao mrtvac. 
Dalje, dalje odavle; čemu uzalud produljivati samrt¬ 
ničku borbu. 

Pol časa iza toga stajao je na ulici. Vjetar mu je 
šibao haljinu i udarao mu neprijatni pozdrav u lice. 

Svršilo se — — ... . v . 

Perkov je strpljivo čekao prijatelja, naslonivši se 
na prozor. A kad ga je ugledao, poletio mu u susret. 
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»Zar se već vraćaš?« dočeka ga on, no odmah 
zanijemi. Prijatelj je tako čudnovato izgledao . . . 

»Da ti se nije što dogodilo?« zapita Joahim za¬ 
prepašten. 

Harteck htjede odgovoriti, ali nije mogao. 

Bez riječi podje prema spavaćoj sobi i baci se 
ondje na krevet. Prijatelj podje za njim. 

»Što ti je zaboga?« zapita Joahim i nagne se nad 
njega. 

Harteck ga otisne od sebe. 

»Pusti me!« poviče hrapavim glasom. »Hoću da 
spavam«. 

Ne odgovorivši ni riječi, vrati se Perkov u pribi- 
vaću sobu, sjede i zagleda se s mrkim začudjenjem 
na licu u zemlju. Vrijeme je neiskazano lagano pro¬ 
lazilo. Duhovnik osloni glavu na obje ruke i dade se 
u razmišljanje o prijatelju. U sobi je bilo tiho i tamno, 
pod stolom se isoružio Cezar, duboko i mirno dišući. 
Mladi duhovnik zapade u neku vrstu polusna. No 
lomot kola, koja su se približavala, doskora ga opet 
dozove k svijesti; čuo je, kako su kola pred vratima 
stala, razbirao glasove; dekan i nećakinja povratili 
se s izleta. 

Harteck se trgne iz svog muklog sna. 

»Zar je već jutro? Moram li već na put?« zapita 
zbunjen. »Čujem kola«. 

Joahim pristupi k njemu. 

»Deset je sati«, reče. »Vratio se dekan s gospo- 
djicom. Spavaj samo dalje i ne brini se za kola!« 

Plarteck uzdahne i zastenje poput čovjeka, koji 
trpi fizične i duševne muke, pa se opet uvali u ja¬ 
stuke. 

»U odjeći se zlo spava«, reče Joahim. »Zar se ne 
misliš rozodjenuti? Hajde, da ti pomognem«. 

Georg bez riječi kimne glavom i dade se kao dijete 
da ga prijatelj razodjene. 

»Ne zaboravi, da me sutra u pravo vrijeme pro¬ 
budiš«, reče zatim i zaklopi oči. 

»Budi sasvim bez brige!« 
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Joahim primakne stolicu krevetu i sjede, da bdi 
kraj prijateljeva kreveta. Ovaj je brzo usnuo, no san 
mu je bio nemiran. Oko ponoći se probudi. 

»Juhei!« 

»Što želiš?« 

»Ti si tako dobar . . . moram ti nešto reći, nešto 
te zamoliti... ne ćeš mi molbu odbiti«. 

»Ako bude u mojoj vlasti, da ti ispunim želju ^. .« 

»Ovdje živi jedna djevojka. Ti je poznaješ. . . 
zove se Paula Reinberg. Obećaj mi, da ćeš biti s njom 
prijazan, ako te pita za mene ... da, još više. . . po¬ 
hodi je ponekad, pa ako te i ne bude pitala, pripo¬ 
vijedaj joj o meni. . . Hoćeš li mi to učiniti?« 

»Hoću«, odgovori Juhei stisnuta grla. Sada mu je 
sve bilo jasno. 

»Hvala, najusrdnija ti hvala«^ reče Harteck i 
stisne prijatelju ruku. »Sad sam miran«. 

On usne, a Juhei je vjerno bdio kraj prijatelja. 
Tek kad je počelo svitati i mladi svećenik opazio, da 
Georg tvrdo spava, spusti se Joahim, umoran ^od 
bdenja, na krevet i položi glavu na rub jastuka. 
Plava njegova kosa dotakla se tamnih uvojaka pri¬ 
jateljevih, njihov se dah stapao, pa su obojica tako 
spavala do zore. 

Joahim se prvi probudio. Brzo se odjenuvsi, po¬ 
traži Uršu i zamoli je, neka za pol sata donese 
zajutrak i dade upregnuti. Iza toga probudi prijatelja. 
Georg je vrlo rdjavo izgledao, no inače je bio vedar, 
ili se barem tako pričinjao. Nato oba prijatelja po- 
djoše u crkvu, da čitaju svetu misu. Iza toga vratise 
se u župni dvor i sjedoše k zajutarku. Dok su bni 
ovako zaokupljeni, a više slugu iznosilo prtljagu, da 
je pričvrste odostrag na kolima, stupi u sobu dekan. 

»Ne dajte se smetati«, reče on, mahnuvsi rukom, 
kad su oba mladića ustala. Harteck mu ponudi stolicu. 
Dekan sjedne. Makar kako tko bio^ nekomu nesklon, 
u času rastanka gleda ga uvijek blažim očima. DeKan 
uze na oko blijedo, mršavo lice mladoga svećenika, 
koje se u blijedom jutarnjem osvjetljenju činilo go¬ 
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tovo sivim — i u prsima mu se ganu nešto poput 
samilosti. Nije li ga možda prestrogo sudio ili osudio? 
No kocka je već pala. Tiha grižnja savjesti prekasno 
je dolazila. 

»Kako putujete?« zapita dekan, zakašljavši. »Ako 
se ne varam, valja prevaliti planinu, da se dodje u 
Kessten«. 

»To bi bio, dakako, najkraći put«, reče Harteck. 
»No ja sam zbog svoje'prtljage odlučio, da zaobidjem 
planinu. Put se mora korakom prevaliti i tako ću 
jedva prije večeri prispjeti u Kessten«. 

»Tako, tako«, reče dekan. Rado bi mu rekao nešto 
prijazno, ali se ničemu nije dosjetio. »Ako želite«, reče 
nakon duljega razmišljanja — »može vas gospodin 
Perkov otpratiti i sutra se istim kolima povratiti. Dat 
ću mu rado dvodnevni dopust«. 

Na Georgovu se licu pokaza iznenadjenje i radost; 
on ustane i segne za principalovom rukom. 

»Hvala vam, gospodine dekane«, reče toplo. 

»Ali se sutra naveče morate vratiti«, reče dekan, 
obrativši se prema Perkovu. »Preksutra je procesija, 
koju ćete vi voditi«. 

»Možete se pouzdati u mene, milostivi gospodine«, 
reče Joahim, koji je takodjer ustao. 

Dekan kimne glavom i položi Hartecku ruku na 

rame. . 

»Želim vam svako dobro«, reče glasom, koji se bio 
nešto zamaglio — »i prihvate se savjesno svojih duž¬ 
nosti. Neka vas Gospod blagoslovi«. 

»Utječem se njegovom okrilju«, odgovori Harteck. 
»Ostajte zbogom, gospodine dekane«. 

Ovaj se brzo udalji. 

Urša ud je i javi, da su kola spremna. 

Harteck pruži i njoj ruku i progovori nekoliko ri¬ 
ječi s njom, dok je Joahim s plaidom i Georgovim ruč¬ 
nim kovčegom pohitio prema kolima. Georg podje 
domala za njim. 

»Gdje je redovnik?« zapita on, spreman da udje 
u kola. 
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Redovnik nije bio kod kuće. Da li je bio otišao 
po dužnosti ili se htio ukloniti oproštaju? Harteck 
nije o tom dugo razmišljao, već naložio Urši, da po¬ 
zdravi redovnika, izrukova se sa služinčadi, što se sa¬ 
kupila oko njega i udje u kola. Cezar nije bio voljan, 
da se za njim povede, nego je unatoč Juhejevom vab- 
ljenju i zviždanju skakao, glasno lajući pred konjima. 

»Neka trči za nama!« reče Harteck. »Kad se umori, 
već će se udostojati da dodje u kola. — Milostiva 
gospodjica valjda joŠ spava?« obrati se on na UrŠu. 

»Da«, reče ova. 

»Isporučite joj moj pozdrav i naklon. Ošini, ko¬ 
či jašu!« 

Konji pojuriše, sluge zavitlaše kapama, služavke 
domahnu rukama, a Urša, djevojka dobra srca, pri¬ 
nese očima pregaču. Juhei rasprostre preko prijatelje¬ 
vih koljena plaid i stisnuti jedan uz drugoga pove- 
zoše se u hladno jutro. Georgove su usne drhtale, a na 
trepavicama staklile mu se debele suze. 

»Nemoj plakati, druže!« reče Juhei moleći i pri- 
vine se uz njega. »Vidiš, kako lijepo probija sunce!« 

Georg pogleda prema istoku. 

»Zbogom!« izusti tiho. Komu je bio namijenjen 
posljednji ovaj pozdrav? Joahim je slutio, komu, ali 
ne reče ništa i prepusti prijatelja njegovim mislima. 

Gospodjica je Aurelija bila onog jutra teško ogor¬ 
čena. Nije se ljutila, što Harteck odlazi, nego zato, 
što je morala željeti, da on ode. Takav čovjek 
bez ukusa i udvornosti! Ali ni novi »pop« nije bio 
bolji. Harteck je barem bio dobroćudan, — ali ovaj 
mladi svetac umio se tako porugljivo smiješiti i tako 
preuzetno govoriti, da se čovjek morao čuditi. Pored 
toga i ona upravo uvredljiva ravnodušnost prema — 
njoj ... Ta je bila ono, što ju je zapravo boljelo. 
Da se razonodi, pod je gospodjica iza zajutarka^ na 
Šetnju. Putem sretne Paulu, koja se upravo vraćala 
s trga. 


156 


Aurelija stane, pozdravi vrlo učtivo i propita se 
za Paulino zdravlje. »Mora da ste bolesni, draga 
moja«, reče ona sa sladjahnim smiješkom. »Strašno 
zlo izgledate, kao da ste cijelu noć probdjeli i pro- 
plakali. Uistinu, tako izgledate! Gospodin kooperator 
— ili kako se sada zove, gospodin vikar — izgledao 
je prekjučer upravo tako zlo kao i vi«. 

Paula osjeti žalac, no ne odgovori. 

»Vi dakako znate, da nas je on danas ostavio?« 
reče Aurelija, još uvijek smiješeći se i ne odvraćajući 
pogleda od djevojke. 

»Danas?« ponovi Paula bez glasa. »Mislila sam . . . 
da će otići tek sutra«. 

»Ne, otišao je jutros. Zar to niste znali? Tomu 
se čudim«. 

Zlobno promjeri djevojku, koje bi bezbojno, za¬ 
prepašteno lice moralo u svakog drugog čovjeka po¬ 
buditi trunak samilosti. 

»Vrlo *se rano odvezao«, reče Aurelija. »Ja da¬ 
kako nisam zbog njega htjela ustati i tako sam pre¬ 
spavala njegov odlazak. Uvijek mi je bio u najvećoj 
mjeri ravnodušan«. 

Ove je riječi izgovorila dosta afektirano, no Paula 
je bila tako rastresena, da se nije na njih ni osvrtala. 
Mislila je samo na onoga, koji je otišao bez opro¬ 
štaja . . . zacijelo samo da nju poštedi. Dakle je zato 
jučer bio tako blijed, zato ju je tako dugo gledao, 
tako dugo, kao da želi njenu sliku upiti u dušu . . . 
On se u duhu opraštao s njom, a ona o tom nije ništa 
ni slutila. 

Morala je doznati iz ovih porugljivih usta, da je 
otišao. Nesnosno! Kimnuvši glavom, pozdravi gospo- 
djicu, koja se smiješila i ostavi je. Aurelija zlorado 
pogleda za njom. Nije znala, ni shvaćala, što se do- 
gadja u onom jadnom mladom srcu; inače bi morala 
porumenjeti, što kraj ovako duboke i nijeme boli 
osjeća samo podmuklu zloradost. 

U Kesstenu se već znalo za dolazak novoga dušo¬ 
brižnika. U sedam sati uveče bez daha doleti u 
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selo nekoliko derančića s viješću, da se dovezao go¬ 
spodin vikar. . 

Na cesti se uistinu pojavila kola, koja su se ko¬ 
rakom približavala selu. Sve, što je imalo noge, na- 
pred staro, za njima mlado, pod je u susret novomu 
dušobrižniku. 

»To je Kessten«, reče Juhei, ustavsi sa sjedala, no 
kad je vidio svijet, gdje dolazi, opet sjede i stisne se 
u kut. Neka svijet zna, da nije on, već svećenik, koji 
uz njega sjedi, onaj, koga iščekuju. 

»Ipak je svećenicima mnogo bolje na ladanju ne¬ 
goli u gradu«, primijeti on Hartecku. »Ovdje barem 
nešto vrijedimo . .. Skini šešir, Georg . .. tvoji su 
župljani već na domaku«. 

Harteck se uspravi i učini, što mu je prijatelj le- 
kao. S dubokom tronutošću pogleda on svoju novu 
župu i uglfedavši maleno, siromašno seoce, srce mu 
glasno zakuca. Njegov novi dom — ah, koji je to vec 
njegov dom po redu!? No on brzo otrese tuiobne mi¬ 
sli; ovi su ljudi dolazili s ljubavlju pred njega, 
htio je dakle, da s jednakom ljubavlju prihvati ruke, 
koje su mu se pružale. 

Mala se povorka sve više približavala. »Dobro nam 
došli!« orilo se iz starih i mladih grla. Neke od starih 
žena počele su plakati, — možda radosne, sto su 
našle povod, da dadu oduška suzama. Majke su di¬ 
zale djecu u vis: »Vidiš, Sepei*) to je naš novi go¬ 
spodin vikar!« Momci i cure pozdravljahu s nasmjes- 
liivim očima. Mladi je vikar mahao na sve strane i 
pružao onima, koji su bili tik kraj kola, ruku. U se.u 
su zvonjela zvona, muški je svijet gologlav pratio 

kola, a žene išle ostrag. . . 

Kod župnog dvora kola stadose. Harteck oivon 
vrata i skoči napolje, zahvali starešinama, koji su 
oko njega stajali, na ljubeznom dočeku, stisne jos 
mnoge, od teška rada hrapave, žuljevima preknte 
ruke, mahne šeširom prema sakupljenom seljačkom 
svijetu i podje u kuću. 

*) Sepei u Tirolu Josip. 
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Ljudi se doskora razidjoše. »Fin gospodin i tako 
prijazan«, rekoše jedni. »Samo je malo previše blijed«, 
dodavahu drugi. »Onaj plavokosi čini se mnogo ve¬ 
seliji«. Uglavnom su ipak bili puni hvale, svima se 
svidio. 

U trijemu stupi pred Hartecka gazdarica pokoj¬ 
noga vikara. Ona brižne u plač; kad ju je zapitao za 
razlog njenoj tuzi, odgovori mu jecajući: »Vi me to¬ 
liko sjećate na mog pokojnog gospodara . . . Imao je 
sjetan pogled upravo kao i vi«. 

On je zamoli, neka se umiri: on će se trsiti, da 
joj doknadi pokojnika i ona se sabere i otprati ga u 
sobu, gdje mu prostrti stol svjedočio, da ga je ona 
iščekivala. 

»Ali na dva gosta niste računali?« reče Harteck, 
smiješeći se. Ima li dosta jela za mene i moga prija¬ 
telja i možete li mu prirediti krevet?« 

Ona odgovori, da će se već nekako udesiti, samo 
se gospoda moraju s malim zadovoljiti. Njeno je lice 
ostalo turobno; u očima su joj titrale suze, a sve, što 
je govorila, proiznosila je u turobnom tonu. 

»Pokojni mi gospodar nikako ne ide iz glave«, reče 
ona, ispričavajući se. Harteck ju je samilosno proma¬ 
trao; ta Paula mu je o njoj i za nju govorila. On 
odluči, da će prema siromašnoj ženi biti dobar i 
strpljiv. 

Dok je ona dogotavljala i postavljala jelo na stol, 
pregledaše duhovnici župni dvor. Kuća je bila vrlo 
siromašna, sobice niske i u rdjavom stanju. No Ge- 
orga to nije nimalo rastuživalo, već je naprotiv, izra¬ 
zio nadu, da će mu zacijelo poći za rukom, te će svoj 
mali posjed što udobnije urediti, a Joahim ga ukrijepi 
u tom uzdanju. I vedriji nego što su se nadali, sje¬ 
doše za prostrti stol i pojedoše čednu večeru. 

Sutradan bila im je prva briga da podju u crkvu 
i odsluže misu. U crkvi se našla cijela župa, koja je 
s velikom pobožnošću pribivala službi božjoj i pošto 
se misa svršila, pošlo je više njih u sakristiju, da go¬ 
vore s novim vikarom; svaki je imao drugu molbu 
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i svi su htjeli, da budu saslušani. Harteck zamoli 
ljude, neka za jedan sat dodju u župni dvor, ondje će 
saslušati njihove želje, te se vrati s Juhejom u župni 
dvor. Tu su zajutarkovali i malo čavrljali, iza čega 
Juhei ustane i reče, da je vrijeme, da se spremi na 
povratak. Harteck ga zagrli, a Juhei mu ostade dugo 
u naručju. 

»Bilo ti sretno«, reče napokon Juhei nesigurna 
glasa — »pa mi često piši. . .« 

Otrgne mu se iz naručja i brzo ode. Harteck stane 
kraj prozora. Gledao je Juheja, kako izlazi iz kuće i 
ulazi u kola. 

»Posjeti me što prije!« dovikne mu. 

»Čim budem mogao«, odgovori Juhei i podigne 
ruku na pozdrav. 

Pošto su kola krenula, zapeče Hartecka u prsima 
oštar bol. Činilo mu se, kao da mu konji odvode je¬ 
dino, posljednje, što mu je udes ostavio. Sad je osje¬ 
ćao, kako mu je prijatelj bio drag i potrebit, i kako 
je njegov novi život samotan i bez radosti. Odstupi 
od prozora. Nije mogao gledati prijatelja, kako od¬ 
lazi. A dolje na cesti vozio se Joahim, stisnuvši se 
u kut i navukavši šešir do očiju, — da nitko ne opazi 
suze, koje mu je izmamio rastanak s prijateljem. 

XVI. 

Odsutni se brzo zaboravljaju. Već za kratko vrijeme 
nisu stanovnici Sv. Jakoba više govorili o starom 
kooperatoru, nego se priučili novomu, a dekan, ko¬ 
jemu se brzo rasplinulo časovito pokajanje, potpuno 
je odobravao svoj postupak i nije dalje razmišljao o 
Hartecku i njegovoj sudbini. U liječnikovoj kući nije 
se Harteckovo ime nikad spominjalo i nekadašnji se 
mir svećenikovim odlaskom barem prividno vratio u 
dom. Oca dakako nije zavaravao prividni mir kćerke. 
Previše je dobro poznavao Paulu, a da ne bi raza¬ 
birao, da ona ne spada medju one, koji zaboravljaju, 
iako ništa ne govori. No čemu da dira u tu ranu? 
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Neka tiho krvari; vrijeme, koje sve ublažuje, iscijelit 
će i tu ranu. 

Paula je tiho živjela, mnogo se bavila kućan¬ 
stvom, sestrom, ocem, a prema svakomu je bila blaga 
i strpljiva. Kad bi ponekad ljudi — koje iz saučešća, 
koje iz radoznalosti, a nerijetko i iz zlobe — počeli 
govoriti o duhovniku i kraj toga joj s naivno-drskim 
pogledom zurili u lice, odgovarala bi Paula mirno i 
nehajno, a ništa na njenom licu ne bi odavalo, da vrlo 
dobro zna, zašto svijet tako često upravo s njom 
govori o njemu. Crkvu je polazila samo onda, kad bi 
znala, da je hram božji prazan; onda bi klekla pred 
jednim pokrajnim žrtvenikom, noložila čelo i ruke na 
ogradu i razmišljala . . . Rijetko se mogla moliti, no 
kad bi se ipak molila, bila je to molitva za njega 
... da mu Bog pomogne, te ju zaboravi... Za sebe 
nije isto molila. Znala je, da joj se t a molba ne bi 
mogla ispuniti. 

Isprva je njegov odlazak vrlo sabrano podnosila. 
Činilo joj se, kao da on nije otišao i kao da se mora 
vratiti. No pošto je dan odmicao za danom, nedjelja 
za nedjeljom, a o njemu nije bilo ni glasa, pošto se 
uzalud načekala njega ili kakve vijesti od njega, po¬ 
čela je u grudima osjećati strašnu prazninu i sad joj 
se pomalo objašnjavalo, da ga jj sasvim i zanavijek 
izgubila, te da uzalud čeka ... i sad joj se činilo kao 
da je sve oko nje i u njoj zamrlo. Što on radi? Kako 
živi? Ovim je oitanjima neprestano razbijala glavu. 
Često je pored posla skočila sa stolice i ustobočila 
se, pritisnuvši ruku na usnice i plaho osluškujući . . . 
»On čezne za mnom, on me zove, ne može me zabo¬ 
raviti«, mislila je iza toga. »Ja to osjećam pa me to 
uzbudjuje i vuče k njemu . . .« 

»Zašto si tako žalosna, Paula? pitala ju je mala 
Tončika nebrojeno puta. Što da odgovori sestrici? 
»Reći ću ti, kad odrasteš«, odgovori joj jednom. »Da¬ 
nas još ne bi razumjela«. 

S Perkovom se rijetko sastajala. Uklanjala mu se, 
a on je nije tražio. Čula je o njemu mnogo dobra, 
Zab. Bibl. 137—138. »Duhovnička smrt«. 
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kako je revan, ćudoredan i dobar i kako dekan mnogo 
drži do njega ... no sva ta hvala nije ju mogla prema 
njemu prijaznije raspoložiti. Naprotiv! Ne bi li to bilo 
indirektno zapostavljanje onoga drugoga? Onoga 
nije nitko hvalio, premda su mu svi bili dobri. No 
govorili su ono što su slušali od dekana: da Harteck 
nije pravi svećenik, da se previše zanosi za svjetske 
misli . . . Novi kooperator naprotiv, — da, to je pravi 
čovjek! Možda je malo strog, ali takav j mora da 
bude svećenik, pred njim osjeća svatko počitanje, dok 
onaj drugi. . . tomu su uvijek bile žene na pameti, 
taj nije trebao postati svećenikom. Paula je u duši 
osjećala mržnju na mladog, plavokosog svećenika, a 
još ju je jače ogorčavalo, što je on bio Harteckov 
prijatelj. 0 n mu je mogao iskazivati usluge, s njom 
općiti, nije trebao plaho skrivati svoje prijateljstvo, 
dok je ona morala svu svoju ljubav zatvoriti u srce 
i nijemo gledati, kako to obilje beskorisno i samotno 
vene. 

Jednog dana pod je ona u vrt na šetnju i opazi 
mladog kooperatora, kako se pred vrtom šeće. Od 
časa do časa on bi popostao i razgledavao se, kao da 
nekoga čeka . . . Ona mu se približi. Perkov je ugleda, 
skine šešir i pristupi k ogradi. 

»Želite li što od mene?« oslovi ga Paula. 

»Ništa osobito«, odgovori on. »Htio sam vas samo 
pitati, da li ste pjevanje u crkvi sasvim napustili. 
Gospodin je dekan onomadne o tom govorio ...« 

Da joj ovo kaže, nije zacijelo došao. Ali Paula 
nije bila voljna da mu pomogne. 

»Promukla sam i ne mogu pjevati«, bilo je sve, 
što je odgovorila. 

»Moj prijatelj Harteck« — on, ne ona, porumem, 
izustivši ovo ime — »još se danas zanosi za vašim 
pjevanjem. Ljudi u Kesstenu imadu slaba, neizvjez- 

bana grla«. . , 

Pauli se kod tih riječi pričini, kao da je pala 
brana izmedju nje i njega; došao je, da joj pripovi¬ 
jeda o Hartecku ... Da li je tu smjela oklijevati? Sva 
je njena duša žudila da čuje što o njemu. 
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»Kako je vašem prijatelju?« zapita ona drhtavim 
glasom. 

»Hvala, vrlo dobro«, odgovori on, vidljivo osoko¬ 
ljen njenim susretljivim pitanjem. »Prije nekoliko 
dana dobio sam od njega pismo. Možda ga želite pro¬ 
čitati . . .?« 

»Da«, reče Paula. Sad je znala, da je Perkov upu¬ 
ćen u njenu tužnu tajnu, pa je i sa svoje strane od¬ 
bacila svako pretvaranje. On joj pruži pismo i dok 
je čitala, odvrati on od nje pogled na cestu. 

Priopćuješ mi, da ti tvoje zvanične dužnosti onemo¬ 
gućuju, da me posjetiš«, glasilo je pismo — »i tako 
se moram nolens volens uteći bijednom piskaranju, 
da se s tobom porazgovorim. Vrlo jadan način op¬ 
ćenja, dragi Juhei, koji me slabo udovoljuje. Da ti 
samo priznam: svaki dan ustajem s nadom, da ćeš 
danas možda doći i stotinu puta gledam svaki dan 
na ulicu ... ali uvijek uzalud. Što radim i kako živim? 
Ah dragi moj, ta što mogu da radim? Valjda znaš, 
kakav je naš život. U Kesstenu, makar kako bilo 
gnijezdo maleno, ima dosta posla. Duhovna je služba 
vrlo naporna, jer sam moram sve svršavati, a crkva 
mi je daleko od stana. Osim toga moja je župa sva 
luda za proštenjima, a tu moram, dakako, uvijek i ja 
učestvovati. No svijet unatoč tome dosta zlo živi, vrlo 
je siromašan, a osim trave zemlja ničim ne rodi. 
Mladji svijet odlazi u bogatija susjedna sela u službu; 
starci i oženjeni ostaju kod kuće i teško se probijaju 
životom. Muškarci trguju mlijekom i sirom, a žene 
predu, vezu i pletu slanine šešire. Bolesnika i slabo- 
umnih ima nažalost na pretek. Bolesnici su vrlo po¬ 
božni i vole, da ih posjećujem; ja im udovoljujem 
želji i tješim ih koliko mogu, pa su me već vrlo zavo¬ 
ljeli. Osobno mi je žao djece. Siromašni mališi imaju 
jedan sat hoda do škole i kad se ne bih bojao, da ću 
imati neugodnosti, rado bih ih uzeo na obuku. No 
onda bi se po svoj prilici kazalo, da želim mališe za- 
dojiti mračnjaštvom i da se uplećem u stvari, koje 





na mefle ne spadaju. Ta znaš, kako gospoda učitelji 
o nama sude. Radi toga radije ostavljam sve, kako 
jest. v v . . 

Ovdje imam prilike da iskusim, što znaci siro¬ 
maštvo. Dok sam imao pretpostavljenoga, nisam 
znao, kako sam bio siromašan, jer nisam imao brige 
s kućanstvom. Morao sam se samo skrbiti za odijelo, 
knjige, muzikalije i t. d., a za to su dotjecali i moji bi¬ 
jedni dohoci. No sad moram sve podmirivati, za sve 
se brinuti, a dohoci su mi očajno maleni. Ja sam tako 
reći u najtegotnijem položaju .. . Morao sam urediti 
kućanstvo, štošta mi još ne dostaje, a gazdarica mi 
svaki dan jadikuje, da treba ovo i ono ... no moj je 
novac već na izmaku. Molim te samo sklopljenih 
ruku, da mi ga ne šalješ, i sam imaš malo i trebaš 
svoje za sebe, a osim toga i ne znam, kad bih ti mo¬ 
gao vratiti. Već ću se nekako probiti. Ljudi su tako 
smiješni, da misle, da ja novčano dosta dobro stojim 
i nerijetko dolaze, da me zamole za milodar. Kad ti 
siromašni, potišteni ljudi ne bi tako bijedno izgledali, 
nasmijao bih se sličnim zahtjevima. Moj predšasnik 
bavio se nekom vrsti trgovine povrćem — no ja to 
ne mogu. Otvoreno rekavši, stidio bih se, da se latim 
toga. Radije sam jedem povrće — mesa i onako ima 
malo, a i skupo je. 

Moji me dobri župljani uopće iskorišćuju na sve 
moguće načine. Ljudi su, kao i svi seljaci, lakomi i 
sebični i kad hoće štogod da doznadu, obraćaju se na 
mene, koji im sve upute dajem badava. Često me ime¬ 
nuju i mirovnim sucem — seljaci se uvijek medju- 
sobno svadjaju i nastoje, da jedan drugoga nadmudri 
— a ja moram odlučivati, koji je od parbenika u 
pravu, a koji u nepravu. 0 mojoj su nepristranosti 
uvjereni, a moj pravorijek ne stoji ni helera, — njima 
je to glavno. No moje su ovčice tvrdokorne i svoje¬ 
glave — treba mnogo strpljivosti, da čovjek izadje 
s njima na kraj. Pored toga su i nepouzdani. U lice 
mi daju pravo, no čim im okrenem ledja, učine pro¬ 
tivno. Možda sam luda, što toliko marim za njihovo 
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dobro i zlo, no htio bih, da u miru žive, da budu raz¬ 
boritiji. Što se zdravstvene njege tiče, nemaju o njoj 
ni pojma. Od toga najviše trpe djeca i u svojim se so¬ 
bama brane od čistoga zraka; prozori su uvijek za¬ 
tvoreni, a tjelesna čistoća zališna im je stvar; jedva 
da svaki dan umivaju lice; žene se često samo ne¬ 
djeljom češljaju. Pa da ne pobjesniš! No govori s tim 
ljudima! Oni me drže pretjeranim, kad ih štogod 
svjetujem, pa mi se zacijelo krišom rugaju. Djeca su 
sitna i za svoju dob slaba, žene prije reda stare i 
venu, imadu rijetku kosu i rdjave zube ... to su po¬ 
sljedice beskrajne ograničenosti. Često <mbim svaku 
volju, no, Bože dragi, možda će ipak s vremenom biti 
bolje! Čemu se već svemu nisam nadao od vremena! 
Možda će se ovaj put pokazati moćnijim nego dosad! 

U glavnom sam zdrav, iako se od veće česti 
osjećam umoran i loman; osobito me propovijedi na¬ 
prežu. Ni glasoviranje, svoje najdraže zanimanje, ne 
smijem previše marljivo gojiti. No zato izlazim 
mnogo na zrak i Cezar mi je uvijek vjernim pratio¬ 
cem. Kašalj kreće na bolje, manje sam promukao 
nego prije i zdravije izgledam. Moja dobra gazdarica, 
koja mi je vjerno odana i savjesno se brine za moje 
dobro, svaki mi dan laska, kako dobro izgledam. Pi¬ 
šem ti sve to jer si sam htio da znaš, a možeš mi i 
vjerovati. Znaš li, da su protekla već dva mjeseca, 
otkako si bio kod mene? Nadji koji čas i dodji da 
obidješ prijatelja. Ili mi barem što prije piši, ali vrlo 
iscrpivo, čuješ li, Juhei? Neiskazano čeznem za to¬ 
bom — 

Nebrojeno Te puta pozdravlja 

Tvoj vjerni G e o r g«. 

Ni jedna riječ o n j o j u pismu . . . Paula ga bez 
riječi složi i stavi u omot. Valjda joj je duhovnik baš 
zato i dao pismo da ga pročita . ., Georg mora da je 
o njoj s njim govorio ili pisao mu; kako bi se inače 
njegov prijatelj sjetio, da dodje k njoj? Ovo je pismo 
svojom sabranošću imalo da je umiri zbog njegove 
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sudbine. Oko usana joj zatitra sumnjičavi i ogorčeni 
posmijeh. Morala je nekom kretnjom svratiti na sebe 
pozornost Perkova, koji se namjerice od nje od- 

vratio. ~ 

»Evo vam pisma natrag«, reče Paula. Un ga 

uzme. 

»Jeste li zadovoljni?« zapita on. 

»Oh, jesam. . . Kada mislite poći u Kessten?« 

»Čim budem mogao. Za taj izlet trebam cijeli je¬ 
dan dan, a gospodin dekan ne voli, da se poslovi za¬ 
nemaruju«. 

On pozdravi i podje svojim putem. 

»On me nimalo ne voli«, pomisli Paula. »Ri¬ 
ješio se svoje zadaće i sretan je, kad može da me se 
riješi. Možda me čak i mrzi, optužuje... a ipak... 
zar sam j a kriva, što moram nanositi bol ondje, 
gdje bih htjela usrećivati? Kruta, kruta sudbina!...« 

I opet je dan zaredao za danom; u beznadnoj je¬ 
dnoličnosti odmicala sedmica za sedmicom, prošlo 
ljeto, došla jesen . . . Lišće na drveću već je pozutjelo 
i pocrvenjelo, na brdima je ležao svjež snijeg; oz¬ 
biljni je listopad dohujao, turobni se studeni prikrao 
... a Paula je još uvijek očekivala nove vijesti. Cesto 
se šuljala mimo župni dvor, da možda uvreba mla¬ 
doga duhovnika . . . Prema njemu nije više bila po¬ 
nosna. Ta on je bio jedini, koji joj je mogao donijeti 
vijesti o prijatelju . . . Ona bi se pred mladim duhov¬ 
nikom bila drage volje i ponizila, skrušeno ga zamo¬ 
lila, neka joj rekne jednu, samo jednu riječ ... ali du¬ 
hovnik joj se uvijek umio ukloniti. Jednom ga je slu¬ 
čajno srela na ulici i pošto mu je zakrčila put i pred 
njim se zaustavila, morao je i on stati. 

»Sa stanjem svoga prijatelja nisam nimalo za¬ 
dovoljan«, reče on, a da ga nije ni zapitala. »Pred 
nekoliko se sedmica jako nahladio. Morao je noću 
k bolesniku, koji je umirao; put ]t bio dalek i tegotan, 
vrijeme vrlo ružno ... i odonda mu je zlo. Po mome 
savjetu pisao je u Salzburg, da zatrazi premjestenje. 
Po svoj prilici bit će njegovoj želji brzo udovoljeno. 
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Duhovna služba u Kesstenu za njega je previše na¬ 
porna, a klima je nezdrava«. 

»Da. . . Duhovnička smrt«, izusti Paula muklo 
pred sebe. 

Perkov ju u čudu i sa zaprepaštenjem pogleda: 
»Što ste rekli?« 

»Ništa . ..« Ona se ukočeno zagleda u zrak. Vi¬ 
djela je, kako se neizbježivo približuje . . . korak po 
korak . . . ono, što je davno naslućivala i pred čim je 
već davno strepila. Nije moglo biti drugačije. Ljudi i 
sudbina uhvatiše se rukom o ruku, da ga unište. 

»Kada polazite opet k njemu?« zapita ona. 

»Ovih dana. Pomisao na njega ne pušta me na 
miru. Uvijek ga gledam pred sobom . . .« 

On brzo prekine razgovor i udalji se. 

Kratko vrijeme pred Božić našla se Paula nekoga 
jutra u crkvi na zornici. Sjedila je pasivno u klupi, 
dok je Tončika kraj nje klečala i pobožno se molila. 
Djevojka je mehanički sklopila ruke, no misli joj 
nisu bile kod Boga. Očiju nije skidala sa spodobe 
mladoga duhovnika, koji je služio svetu misu . . . Ah, 
da se misa već jedanput svrši! Paula nije došla da 
se moli. Misa se svršila, mladi duhovnik podijelio 
blagoslov, stavio baret na glavu i pošao u sakristiju. 

»Idi kući!« reče Paula Tončiki. »Ja ću doskoro 
doći. . .« 

Sama ustane i podje za svećenikom. On je upravo 
htio da svuče misno odijelo i nije došljakinju osobito 
prijazno primio. 

»Što želite?« zapita on. 

»Htjela bih s vama govoriti... u četiri oka . . .« 

Perkov saže ramenima, ali naloži sakristijanu i mi¬ 
nistrantu da se udalje. Obojica se začudjena lica po- 
koriše. 

»Valjda biste htjeli znati, što radi Harteck«, reče 
duhovnik tvrdim gotovo ogorčenim glasom i nastavi 
se razodijevati. »Dakle znajte, da je teško bolestan . . . 
ne na srcu, mislim, već fizično bolestan ... pa ako se 
gospoda u Salzburgu doskora ne udostoje da uslišaju 
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njegove ponovne molbe za premješten je iz Kesstena 
u blažu klimu, morat će zanavijek ondje ostati. Že¬ 
lite li još što doznati?« . . 

»Zašto vi mene mrzite?« zapita Paula zapinjuci. 
»Što sam učinila? Kao da je on sam ... Ta i ja sam 

nesretna«. , , xr 

»To mi je od srca žao«, odgovori on ledeno. »iNe 

zamjerite mi moje hladnoće ... ja vrlo volim svoga 
prijatelja; on i onako ima dosta toga da podnosi... 
pa ga ie još i to moralo zadesiti!« 

»Zar nema nade, da će moći otići iz Kesstena?« 

zapita Paula. , , v , 

»Dosad nema... On je vec vise puta pisao u 
Salzburg .. . ali tamošnja gosooda, kaico se čini, ne 
vjeruju u njegovu bolest, jer mu naprosto ne odgova¬ 
raju. Da mu barem pridjele pomoćnika! On je i to 
zamolio, ali uz današnju nestašicu dušobrižnika, za¬ 
cijelo je teško udovoljiti njegovoj molbi. On se sasvim 
promijenio . . . tako je razdražljiv, ogorčen i nestrp¬ 
ljiv .. . postao sasvim drugi čovjek«. 

»Ta bio je tako dobar, tako mekan«, reče Paula 
i oči joj se zaliju suzama. »Bože, Bože, a mi doKono 
stojimo i ne možemo da mu pomognemo .. •« 

Ona se osloni o stijenu i gorko, nemoćno i bez- 

utješno zaplače. 

Perkov kao da se ganuo. 

»Umirite se«, reče on — »i oprostite mi, sto sam 
prema vama bio tvrd . . . Nisam imao pravo«. 

»O meni se ne radi!« prošapće ona kroz suze, »I o- 
mozite n j e m u . . . sve je drugo sporedno« 

»Ah šta ja mogu?« odgovori Perkov. »Sve sam 
pokušao . . . govorio sam s dekanom i zamolio ga, 
neka se zauzme za Georga ... a i sam sam pišem u 
Salzburg... ali tko sam ja? Moj se glas ne slusa. 
Toš ću se na posljednje odvažiti i iza blagdana otpu¬ 
tovati u Salzburg . . . možda će što koristiti«. 

»Da, podjite onamo!« reče Paula brzo. »Bog vas 
blagoslovio!« I pritisnuvši rubac na drhtave usne i 
vlažne oči, brza koraka ode. 
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Mladi duhovnik ostade zaduben u misli. U tako du¬ 
bokoj, samopregornoj ljubavi bilo je ipak nešto uz¬ 
višeno unatoč svemu bolu i patnji. To je i on morao 
priznati. Ova djevojka nije imala ni trunka nade; 
svijet, a u prvom redu on, nazivahu njenu ljubav greš¬ 
nom ... a ipak . . . kako je Paula slobodno dizala 
glavu, prezirući svako ruglo i sramotu, zaboravljajući 
na sve i podnašajući sve osim patnje, koju je morao 
trpjeti ljubljeni muškarac. »Ne ću nikad više biti 
prema njoj krut«, odluči on u sebi Perkov. »Ona je 
unatoč svemu vjerna i valjana«. 

Božić dodje i prodje . . . Silvestrovo . . . stara je 
godina bila pokopana. Velike je blagdane proveo 
mladi duhovnik dosta turobno, briga za bolesnoga 
prijatelja potiskivala je svaku drugu misao u njemu, 
progonila ga čak u crkvi, potkradala se u vršenje 
njegovih najsvetijih zvaničnih dužnosti. Na Božić je 
propovijedao blaže nego inače i kad je govorio o lju¬ 
bavi i patnjama sina božjega, pa svoje vjernike pod¬ 
sjećao, neka za ljubav Spasitelju budu dobri svomu 
bližnjemu, neka vjerno slušaju njegovu zapovijed: 
»Ljubite jedan drugoga!« jer ljudi umiru i kad izgu¬ 
bimo koga od svojih dragih, pa ako smo ga, dok je 
živio, vrijedjali, dolazi svako pokajanje prekasno i 
mi bismo razgrnuli zemlju, da pokojnika još^ jednom 
vidimo, da mu prišapnemo riječ svoga kajanja. . . 
glas je mladog propovjednika drhtao, a u očima mu 
zatitrao vlažni bljesak. Mislio je na svoga prijatelja. 

Tednog hladnog januarskog dana sjedio je Per¬ 
kov sam u sobi, pišući Georgu Hartecku. No doskora 
nevoljko odloži pero. Što da saopći prijatelju? Da je 
bio u Salzburgu i da nije ništa isposlovao? Ah! Da 
mu uvijek mora samo tužne stvari javljati! . . . On 
ustane i podje sobom. Je li se već sve pokušalo? Jesu 
li već sva vrela iscrpena? On pritisne zgrčenu ruku 
na čelo i uze razmišljati. 

Gle! Kola. Stala su pred kućom. Tko dolazi u to 
doba? Možda dolaze po svećenika, da posjeti bole¬ 
snika? Perkov mirno stane i uze osluškivati. Koraci 
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i glasovi na stepenicama; približuju se, vrata se otva¬ 
raju i »Bože!« ote mu se nehotice usnama, on za ne¬ 
koliko koračaja ustukne . . . pomisli, da gleda sablast. 
»Ti ovdje, Georg?« promuca on — »po ovoj studeni 
i tako kasno! Što te za volju božju vodi ovamo?« 

Došljak se strese i segne jednom rukom prema 
vratu, kao da ga nešto davi.. . 

»Daj mi vina«, pršapće promukla glasa — »ku¬ 
hanoga vina, ako možeš . . . Sasvim sam se ukočio od 
studeni«. 

Joahim pridje k njemu, opipa mu ruke, haljine . . . 
i još je uvijek mislio da sniva. 

»Odmah ... A dotle sjedni ... ili još bolje: legni 
u krevet... Kako me možeš tako preplašiti, Georg!« 

»To je zlokobni moj udes, da mučim one, koji me 
ljube«, odgovori Harteck i spusti se na stolicu. »Ne 
mogu drugačije«. 

Joahim ode i vrati se vrlo brzo. 

»Reci mi dakle, što ovdje tražiš«, poče on, do¬ 
nese svoj pokrivač i prebaci ga prijateliu preko ko¬ 
ljena. »Čemu si došao? Ta valja ne . . . zbog djevoj¬ 
ke?« 

»Ne. Putujem u Salzburg«. 

»I ja sam ondje bio i. . .« 

»Odbili su te, zar ne? Upravo, jer sam to pred- 
vidjao, idem onamo. Neka na rodjene oči vide, što su 
od mene učinili«. 

Žestok kašalj prisili ga, da zašuti. 

»Ovaj nesretni kašalj!« promrmlja on, kad je opet 
mogao govoriti. »Ne pušta me ni obdan ni obnoć na 
miru. Uvijek mi hropće u prsima i hoće napolje . . . 
Dekan valjda već spava?« reče on, prelazeći na drugi 
razgovor i otirući znoj sa čela. 

»Ne znam . . . Što želiš od njega?« 

»S tim gospodinom takodjer imam da se malko 
porazgovorim. Pisao si mi, da on ne će za mene 
ništa da učini. Htio bih vidjeti, da li se usudjuje po¬ 
noviti mi to u lice!« 
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»Geor°\ ne uzbudjuj se toliko«, reče Joahim i 
mireći ga položi mu ruku na rame. 

»Da još budem i miran?« poviče ovaj strastveno. 
»Što sam počinio? Nisam kriv, što me nije voljela 
nekolicina starih i odvratnih popova! Što sam inače 
skrivio, da me žele uništiti kao šugavo pseto! Reći 
ću gospodi popovima i ultramontancima u Salzburgu 
neke stvari, koje će im dugo zvonjeti u ušima . . . Ni¬ 
sam vile ona blaga, bojažljiva luda, koja sam bio . . . 
nažalost i predugo . . . inače bih danas drugačije sta¬ 
jao. Ali još imam kada . . .« 

Glasno kucanje na vratima ponuka ga da zašuti i 
pogleda prema vratima. 

»Tko je?« zapita Perkov, kojemu je lice, dok je 
prijatelj govorio, bilo problijedilo kao krpa. 

»Mogu li ući?« začuje se napolju pitanje. 

»Dekan!« promrmlja Joahim, pogladavši zbunjeno 
u Georga. 

»O da! Zašto ne?« odgovori Harteck mjesto pri¬ 
jatelja. »Baš protivno, vrlo se radujem, da mogu po¬ 
zdraviti milostivoga gospodina dekana . . .« 

Vrata se otvoriše i u sobu oklijevajući stupi go- 
jazna dekanova spodoba. Lice mu je odavalo bojazan, 
te oprezno zatvori vrata za sobom. 

»Čuo sam, da ste došli«, progovori on, no ono, što 
je još htio reći, zape mu u grlu. Zaprepastio ga Har- 
teckov izgled. Izmršavjele noge, oko kojih je lepršao 
crni svećenički talar, upala prsa, uzdignuta ramena, 
upali obrazi i sljepočnice, sablasne, velike oči, a oko 
usana oštra, bolešljiva crta: kroz kratko vrijeme to¬ 
lika promjena . . . tomu se dekan nije nadao. 

Harteck ostade sjedeći; pogleda nekadašnjeg svoga 
principala s porugljivo izazovnim pogledom. 

»Vrlo sam se promijenio, zar ne?« 

»Svakako . . . nešto malo«, promuca dekan. 

»Kad me ugleda prečasni kaptol u Salzburgu« — 
tu se naceri — »valjda će gospoda povjerovati mojoj 
bolesti, nije li tako, gospodine dekane? Onda se ne 
će više reći: Što taj čovjek samo želi . . . uvijek hoće 
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drugamo ... Ili se možda varam . . . možda prosudju- 
jem gospodu previše čovječno... možda će reći: S 
tim bolje! Barem ćemo ga se riješiti. I onako nigdje 
ne radi ništa dobro ... Ni jedan njegov stariji nije 
ga mogao trpjeti, a prečasni gospodin dekan u bv. Ja¬ 
kobu toplo nam je stavio na dušu, da toga čovjeka 
ne štedimo, ni da slušamo njegove budalaštine . . .<< 
»Molim vas, prestanite«, prekine ga zbunjeni de¬ 
kan. »Što vi to mislite o meni? Ta nije mi nikada bilo 
ni nakraj pameti. . .« 

»Nije? Onda oprostite, premda, oprostite, ne mo¬ 
gu nikako pravo vjerovati vašim riječima. Niste li 
upravo vi predložili, da me premjeste u Kessten?« 

»To sam, istina, učinio... No kako sam mogao 
predvidjati. . .« 

»Da ću oboljeti? Toga dakako niste mogli pred¬ 
vidjeti. No moj vas je prijatelj zamolio, nekoliko puta 
zamolio, da uložite za mene koju dobru riječ ... pa 
što ste mu odgovorili? Neka vas time poštedi, vi ste 
se i onako s tim čovjekom dosta namučili, a njegova 
je bolest i onako iz prstiju isisana ... to ste mu eto 
odgovorili. Mislite li uistinu, da bi čovjek ovaKO po¬ 
štena lica i vjernih očiju, kao što je moj Joahim, mo¬ 
gao lagati? Toga niste mislili ... ali bilo vam je do¬ 
sadno, da za mene učinite i jedan korak. Bilo bi vas 
stojalo samo nekoliko redaka ... ali je to bio prevelik 
zahtjev. Niste mi htjeli iskazati ljubavi. Eto, tako je 

bilo!« , , ^ . XT 

Dekan se, tražeći pomoći, ogleda na Perkova. No 
kapelan je pristupio prozoru i okrenuo obojici ledja. 
Ruke je položio na naslon od prozora, a ćelom se 
prislonio o staklo. Iz daljine mogao je dekan opaziti, 
da mladi kapelan na cijelom tijelu drhće. v> 

»Ipak zalazite predaleko«, reče dekan, uvidjevši, 
da dulje ne može šutjeti. »Zašto ste uopće došli?« 

»Da vam sve to kažem. Najprije vama, zatim 
poštovanja dostojnoj družbi u Salzburgu. Ma kako 
bio bolestan . . . odvući ću se do one gospode i zatra¬ 
žiti pravednost. Neka se čuvaju! Ja sam očajan čo¬ 
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vjek. Ako ne popuste, udarit ću u druge žice . . . pri- 
općit ću cijelome svijetu, kako se u ovoj biskupiji po¬ 
stupa s nižim svećenstvom . . . istupit ću iz ove dije- . 
ceze i u svim listovima objelodaniti, kako se sa mnom 
postupalo . . . neka me se sjećaju svi službenici crkve! 
Zgazili su me, ali ja ću ubosti nogu, koja me je zga¬ 
zila. Možda će sablazan biti od koristi drugim siro¬ 
mašnim, potištenim kapelanima ... a onda mogu ja 
u ime božje propasti«. 

»Slušajte, gospodine vikaru«, reče dekan vidljivo 
uzbudjen. »Ta dozovite se k svijesti! Vi inače niste 
bili tako žestoki. . .« 

Harteck se s ogorčenjem nasmijao. 

»Zar to sada uvidjate?« 

»Sve uvidjam. Saslušajte me samo, zaklinjem vas. 
Sablazni ne možete i ne smijete izazivati. Što bi 
rekao svijet? Da ružno postupamo s mladim kle¬ 
rom .. . naši bi protivnici ovaj jedan primjer pro- 
tegli na cjelinu. A to bi ipak bila neistina . . . Pitajte 
svoga prijatelja, pitajte sve mlade duhovnike, koji su 
živjeli u mojoj kući... pa će vam svi reći, da sam pri¬ 
stojno s njima postupao. Molim vas, budite razboriti! 
Sve ću učiniti za vas, sam ću otići u Salzburg i ispri¬ 
povijedati gospodi, Sto sam vidio i čuo, pa vam za¬ 
dajem riječ, da ćete biti premješteni iz Kesstena . . . 
Želite li još što? Spreman sam, da udovoljim svakoj 
vašoj želji«. 

Harteck se zamisli. Na njegovom oborenom licu 
ne zatitra ni tračak pomirenja . . . lice mu ostade mrko, 
kako je i bilo. Znao je, što je potaklo dekana na to¬ 
liku popustljivost. Nipošto nije to bilo pokajanje ili 
samilost, već samo strah od sablazni. 

»Ne mogu vršiti duhovničku službu u Kesstenu«, 
reče on nakon kratke šutnje. »A služba se mora vr¬ 
šiti. Pribavite mi pomoćnika, koji će, dok još budem 
ondje, izvršivati za mene službu«. 

»Dobro«, požuri se dekan. »Ako hoćete, dat ću vam 
na raspolaganje oca Benedikta«. 

»Njega ne ću«. 
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»Ili vašega prijatelja . . . mi ćemo se i bez njega 
pomoći. Dugo i tako ne će trajati. . . Poradit ću, da 
budete što prije premješteni«. 

Harteck bez riječi kimne glavom. Crte su mu 
odavale veliku slabost; nemirno je disao. Odjednom 
se uhvati za prsa, a licem mu preleti izražaj bolne 
nestrpljivosti. 

»Opet mi dolazi kašalj«, reče on klonulo i kao u 
bojazni razgleda se oko sebe. »Kad bih se samo 
ovoga mogao oprostiti! To tako boli. . .« 

Joakim brzo pridje k njemu i prihvati mu obje¬ 
ručke glavu. Dok mu je iz prsiju prodirao glasan, 
bolan kašalj, Georg se grčevito držao za Joahimov 
kaput, a čelu mu je prelio hladan znoj. 

Dekanovo lice podidje tamna rumen. Mislio je, 
da će se svećenik zagušiti. Odlane mu, kad je nastup 
minuo i kad je čuo, kako bolesnik zamrla glasa moli: 
»Daj mi vode, Juhei«. 

»Čekajte! Ja ću mu donijeti!« užurba se dekan. 
»Ostanite kod njega«. 

I dekan žustro natoči čašu i prinese je svećeni¬ 
kovim usnicama, dok je Joahim rupcem lagano oti- 
rao Georgovo znojno čelo. 

»Hvala«, reče Harteck kratko dekanu i uze piti. 
Dekan je promatrao omršavljele, drhtave ruke bo¬ 
lesnikove i dušu mu zaokupi dubok bol. Jedva do¬ 
čekao mladić tridesetu godinu i već jednom nogom 
u grobu! To je ipak neiskazano tužno . . . 

»Zna li vaša porodica, da ste bolesni?« zapita on. 

»Ne zna«. 

»To nije u redu. . . Morali ste zovnuti k sebi 
majku, da vas ona njeguje«. 

»Ne trebam nikoga, kad imam Joahima«, odgo¬ 
vori Harteck s neizrecivom nježnošću i prinese prija¬ 
teljevu ruku usnama. Juhei se očevidno borio sa su¬ 
zama. 

»U mojoj ćeš njezi zacijelo opet ozdraviti«, reče 
on, upinjući se, da mu glas bude što cvrsci, sto mu 
medjutim nije pošlo za rukom. 
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»Za taj posao već je prekasno. No možda ću pod 
blažim podnebljem . . još sam mlad . . . samo još ne¬ 
koliko godina . . . samo ne već sada! Još je prerano. 
Nije mi toliko stalo do tog bijednog života ... ne bo¬ 
rim se zarad sebe tako očajno za život... i onako je 
davno već promašen . . . No ipak se molim Bogu, da 
mi daruje još nekoliko godina i da me tek onda po¬ 
zove, kad me netko zaboravi. . .« 

Brzo ustane i velikim koracima ^ođje u Joahi- 
movu spavaću sobu. 

»Sutra putujem u Salzburg«, reče dekan potre¬ 
sen. »A vi. . . što kanite vi, gospodine Perkove, s njim 
početi?« 

»Sutra ću se odvesti s njim u Kessten, ako mi 
to njegovo stanie bude dooustilo. Bolje je za njega, 
ako se vrati kući«. 

»Dakako, dakako«, pristane dekan. Bilo bi mu 
najmilije, da se nezvani gost opet vrati u Kessten; 
njegova mu je blizina bila neprijatna. Nazvavši u br¬ 
zini Perkovu laku noć, dekan ode, što je brže mogao. 
Joahim ostade stojeći zaduben u crne misli. Tek kad 
je unišla služavka — ne lijepa Urša, jer ta se već 
udala, nego neka druga — trgne se on iz razmišljanja 
i pod je za prijateljem. 

Georg je ležao na krevetu, zakopavši lice u ja¬ 
stuke. 

»Kuhano vino, što si ga, Georg, zaželio, stoji na 
stolu«, reče Juhei. 

»Ah da! već sam zaboravio. Oprosti, što sam te 
uzalud mučio... ne smijem piti vina, na što sam 
sasvim zaboravio. Trebao bih leda, kad osjetim, da 
dolazi krv«. 

»Krv?« ponovi drug s ukočenim pogledom. »Zar 
bacaš krv?« 

»Da, ponekad«, odgovori ravnodušno Plarteck. 
»U početku sam se prepao, no sad sam se već pri- 
učio. To mi u neku ruku oblažuje boli«. 

»Dat ću donijeti leda«, reče Joahim samrtnički 
blijed, zureći još uvijek u prijatelja. Georg pokuša 
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da se nasmiješi, no pokušaj se izjalovi. Usne su mu 
uzrujano drhtale kao da se bori sa suzama, - zatim 
se baci na jastuk i usnama mu se ote divlji, čeznut¬ 
ljivi krik: »Paula! Paula! Paula!« 

»Georg!« poviče Joahim i poleti k njemu. »1 i se 
ubijaš, Georg .. .« on ga pograbi za ramena i po¬ 
trese . . . Jadni mladić nije u svojoj nemoći znao, sto 
radi . . . »Dodji k svijesti!« 

Slatka, vjerna, jadna moja djevojko!« poviče Har- 
teck jecajući. »Da zna, kako sam joi blizu! Ah! 
Kako mi se duša stegla, kad sam se vozio pokraj 
njene kuće! Sve je u meni oživjelo . . . naša cijela 
kratka, bijedna ljubavna sreća . . . Sreća! Smiluj nam 
se, Bože!« 

»Želiš je vidjeti? Da ti je dovedem?« zapita Joa¬ 
him, koji nije znao, što bi. 

»Ne! O, ne! I ravnodušni ljudi protrnu, kad 
me vide . . . kako bi tek protrnula ona, koja me tako 
nježno ljubi! .. . Joahime! Kako ona živi? Vidjas li 
je katkada? Govori li o meni?« 

»Kadgod smo se sreli, govorili smo samo o tebi. 
Imaš pravo . . . ona ti je vjerno odana«. 

Harteck uzdahne i dugo ostade nijem. 

»Trebaš li još što osim leda?« zapita napokon 
Joahim. 

Georg zaklima glavom, da ne treba. 

»Onda ću poslati po led«, reče prijatelj. »Samo 
da se nadje pri ruci. . . Nadajmo se, da ga noću ne 
ćemo trebati. A misliš li, dragi Georg, da ces se su¬ 
tra moći vratiti u Kessten?« 

»Ako t i podješ sa mnom... da. Samo me ne 
puštaj samoga!« 

»Dakako da ću te otpratiti . . . Dekan je dopustio. 
Jesi li pospan?« 

»Jesam«. 

»Onda dopusti, da ti pomognem dajse razodjeneš«. 

»Ti si mi to već jednom učinio«, reče Harteck, dok 
mu je Joahim svlačio haljine. »Sjećaš li se jos? Bilo 


176 


je one noći prije moga odlaska . . . Sa mnom moraš 

imati mnogo strpljivosti«. 

»Idi, ludo!« reče Joahim s usiljenom vedrinom. 
»Zar si zaboravio na vrijeme, kad sam ja bio bole¬ 
stan i kad si ti mene njegovao? Sad je došao red 
na mene . . . vraćam ti samo milo milim«. 

»Laku noć«, reče Harteck i stisnu mu ruku. Joa¬ 
him ga prekrsti i na prstima se išulja iz sobe, da na¬ 
loži, neka donesu leda. 

XVII. 

Dekanu je pao teški teret s prsiju, kad je, vrativši se 
iz Salzburga, čuo, da su oba svećenika vec ostavila 
Sv. Jakob. Odmah je pisao Hartecku, da ce njegovoj 
želji biti udovoljeno i označio mjesto, koje mu je od- 
redjeno za boravište. Može već za četrnaest dana 
krenuti na put; mjesto je poznato sa svog južnog, 
blagog podneblja, pa se on, dekan, nada, da ce riar- 
teck ondje ozdraviti. Napokon ga je još^ zamolio, neka 
mu javi, kako mu je i poslao mu srdačni pozdrav uz 
želju, da se oporavi. Doskora prispije odgovor na 
pismo. Pisao ga Joahim. U ime svoga prijatelja za¬ 
hvalio je dekanu na uspješnom trudu, no morao mu je 
na svoju veliku žalost priopćiti, da se JHarteckovo 
stanje tako pogoršalo, te se zasad ne može ni misliti 
na odlazak. Čim mu bude bolje, obavijestit će dekana. 

No dani su prolazili, a vijest o povoljnom pre¬ 
okretu nije dolazila. Dekan napokon odluči, da jos 
jednom piše i da pita, što je, ne će li doskora otpu¬ 
tovati? Pismo ostade bez odgovora. »U ime božje!« 
pomisli dekan. »Ja sam učinio, sto je bilo u mojoj 
vlasti... za sve drugo ne treba da se brinem«. U n <i" 
toč tomu nije se mogao otresti izvjesnog uzbudjenja 

i nemira. . .. 

»Vrlo mi je žao, što tog čovjeka nismo ovdje 
ostavili«, reče on jednom mladom redovniku. »Pro¬ 
goni me dan i noć . . . Kad bi se samo mogao iskopati 
iz onog nesretnog Kesstena!« 

Zab. Bibl. 137—138. »Duhovnička smrt«. 
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Redovnik kimne glavom bez riječi. 

»Zna li se u Sv. Jakobu, da je bolestan?« zapita 
dekan. 

»Zna«, reče redovnik, odvrativši lice. »Naša je 
služinčad pripovijedala . . .« 

Tu on pomisli na jednu djevojku, koju je toga 
dana sreo na ulici. Zašto se nije mogao otresti te 
slike? Baš pred godinu dana pogodio je dvoje ljudi 
u srce ... ne iz zlobe, već iz rdjavo shvaćene gorlji¬ 
vosti. Zašto ga je to sada uznemirivalo? Kako je kraj 
njega prolazila, nalik na mjesečnjaka, velike je oči 
bila uprla u prazninu, a na omršavljelom licu drhtala 
joj bezimena patnja . . . Oh, kako ^a je ta slika pro¬ 
gonila! On ju pozdravio, no ona je prohujala pokraj 
njega svojim plahim, brzim korakom, a da nije ni 
njega ni išta drugo vidjela . . . Kako ga je u uspomeni 
boljela kruta riječ, koju je onda o njoj izrekao, one 
nesretne Silvestrove noći: »Sad nije više nedužna . . .« 
Tvrda, tvrda riječ, koja mu je sada pekla dušu. »Tko 
je bez grijeha, neka prvi baci na nju kamen!« A on 
je prvi bacio kamen, brzo, nepromišljeno i nemilo- 
sno . . . Oh, da to nije učinio! 

Život dvojice prijatelja nastavljao se svojim žalos¬ 
nim tokom. Kad bi Joahim prolazio selom, svijet ga 
je s počitanjem pozdravljao, jer je svatko znao, kako 
težak križ leži na ramenima mladoga svećenika i 
kako se on srčano i spokojno posvetio dužnostima 
duhovničke službe i njezi bolesnoga druga. Na žup¬ 
nom dvoru vladala je tišina. Stranci nisu imali pri¬ 
stupa, da ne uznemiruju bolesnika; Joahim i gazda¬ 
rica jedva su se usudjivali hoditi i govorili su pri- 
tomljena glasa, a Cezar, siromašni Cezar, morao se 
gdjekad odstraniti iz kuće, jer je često nemilo zavi¬ 
jao . . . »To znači smrt!« govorili su ljudi, slušajući 
psa, kako zavija, pa bi se prekrstili i izmolili očenaš. 
Liječnik, koji je stanovao u obližem selu, dolazio je 
svaki dan u župni stan; kad bi ga Joahim zapitao, 
ne bi li se već mogao prijatelj otpremiti iz tog nesret¬ 
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nog mjesta, sažeo bi liječnik ramenima i odgovorio: 
»Još ne . . . možda kasnije«. 

»Ali v i biste se morali čuvati«, reče on jednog 
dana mladom svećeniku. »Ova naporna bolesnička 
njega previše vas satire. Uzmite bolničarku u kuću«. 

»Oh, ne«, odgovori mu Juhei. »Ne bojte se za 
mene. Ja ću izdržati do posljednjega časa. Mom dra¬ 
gom Georgu ne smije se nitko približiti osim mene«. 

»Recite mi iskreno«, zapita on drugom prilikom 
liječnika, nema Ii uistinu nade, da bi se on mogao 
spasiti?« 

»Nema. Protiv nagle sušice, kad ovako žestoko 
nastupi, nema lijeka«. 

»A ne biste li mu mogli bar ublažiti boli? Srce 
mi se kida, kad ga slušam, kako kašlje . . . uvijek mi¬ 
slim, da će mu kašalj raskinuti prsa ... ne može ni 
spavati, ni ležati. Mora uvijek uspravno sjediti u kre¬ 
vetu i boriti se, da se ne zaguši. . . Ako se ta nesreća 
brzo ne svrši, još ću izgubiti pamet«. 

»Strpite se . . . sad ne može više dugo trajati. A 
boli ću mu pokušati da ublažim, što bolje mogu. Jaka 
sredstva, koja se u takovim slučajevima daju bole¬ 
sniku, skraćuju doduše život. . . ali olakšavaju smrt«. 

»Učinite sve, što je dopušteno«, reče Juhei i pri¬ 
tisne ruke na čelo — »ako mu se samo smanje 
muke . . .« 

»Da li je bolesnik na čistu sa svojim stanjem?« 
zapita liječnik. 

»Ne znam ... on tako malo lovori . . .« 

»Sutra ću opet doći«, reče liječnik i samilosno 
stisne svećenikovu ruku. »Ljekarije cu vam odmah 
poslati . . . Samo srčanosti, gospodine kooperatore i 
strpljivosti! Svi moramo umrijeti — prije ili kasnije«. 

Juhei se vrati u kuću. »Olakšava smrt. . .« Da¬ 
kle uistinu, uistinu . . . Morao se uhvatiti za ogradu 
od stuba, da se ne sruši. I njemu, svećeniku, pričinilo 
se u taj mah obećanje vječnoga života mizernom utje¬ 
hom. 
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Lagana koraka pođje prijatelju. Ovaj je, poduprl 
jastucima i umotan u vunene pokrivače, sjedio kraj 
peći i zurio u vatru. Do nogu mu se tiho drhćući zgu- 
rio pas i gledao svog bolesnog gospodara onim po¬ 
sebnim, duboko rastuženim pogledom životinje. Go¬ 
vor je nesretnog čovjeka previše mučio, pa se pri- 
učio, da se sa svojim bolničarom samo znakovima 
razgovara. Jedva se smio maknuti, od bojazni, da ne 
razbudi kašalj, koji je besprekidno u njemu hroptao, 
a kad ga više nije mogao prigušiti, rekao bi obično: 
»Ah, Juhei, kašalj!« Ove bi riječi uvijek izrekao tako 
bolno i zastrašeno, da je Joahim svaki put protrnuo. 
Obojica su vrlo mnogo trpjela. Bilo bi teško odlučiti, 
koji je trpio više: da li onaj, koji je osjećao boli ili 
drugi, koji je gledao prijatelja, kako trpi, a nije mu 
mogao pomoći. 

»Evo jednog pisma za tebe«, reče Juhei, stupivši 
u bolesničku sobu. »Da ga otvorim?« 

Harteck kinine glavom. 

»Od tvoje sestre«, nastavi Juhei, preletjevši 
očima pismo. »Pita te, da li bi ona ili majka došla 
k tebi?« 

»Neka obje ostanu, gdje su«, odgovori Harteck 

»Vrlo su zabrinute za tebe«. 

Bolesnik se gorko i ujedno ravnodušno nasmiješi. 
»Lijepo od njih«, progundja. 

»Odgovorit ću im dakle, neka ostanu u Kufsteinu, 
a ja ću ih i dalje kao dosad obavješćivati o tvomv 
stanju . . . Da li ti je ovako pravo?« 

Georg opet kimne glavom. 

»Kako se sada osjećaš? Bolie nego noćas?« 

»Mnogo bolje. Nadam se, da ću doskora moći pu¬ 
tovati«. 

»Bez sumnje«, prihvati Juhei, susprežući se s teš¬ 
kom mukom. 

»To kazuješ tako žalosno. . . Držiš, da taj sa/ 
ne će nikad kucnuti?« 

»Zašto ne bi? Ako poboljšanje potraje ...« 

Harteck na čas zašuti. 
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»To je ipak čudnovato«, reče odjedared. »Svojim 
sam zvanjem proigrao život, pa ću i umrijeti kao 
žrtva svoga zvanja ... To je ipak božji prst, da nisam 
trebao postati svećenikom . . . Ali moja je majka htjela 
biti pametnija od Boga . . . Sad neka vidi, što je uči¬ 
nila sa sinom«. 

Juhei pristupi k njemu. 

»Nemoj toliko misliti na to«, reče mu tiho. 

»Bog mi je dobro htio«, nastavi Harteck ganut. 
»Mogao sam postati sretan čovjek . . . pošten sam i 
marljiv, a umijem razbuditi i ljubav . . . mogao sam 
odabrati prikladno zvanje, sazdati dom ... ali moja 
majka, moja rodjena majka? Ona ne zna, što im je 
nanijela i ja joj to praštam . . premda . ..« On zašuti 
i teško uzdahne. »Na rubu groba dopušteno je skinuti 
krinku . . . Često sam zavidio i najgorem slugi za nje¬ 
gov teški posao . . . Kad se cijeli dan namuči, vidi on 
uveče plod svoje muke ... on zna, zašto radi... ali 
ja! . . . Sve, što sam učinio, bilo je pretvaranje . . . mo¬ 
jega srca nije se to ništa doticalo. Često me zaokup¬ 
ljalo gnušanje i odvratnost, kad sam izdaleka ugledao 
samo toranj koje crkve .. .« 

»Georg«, upadne mu Joahim u riječ. »Što ti je 
skrivio duhovnički stalež, da ga tako ponizuješ?« 

»Ništa... Ne shvaćaj me krivo, dragi Juhei... 
ja poštujem sam stalež, ali ja, j a nisam za duhovnika. 
Bog mi je svjedokom, da bih ostao dobar kršćanin, sta 
više, revan katolik ... ali su me trebali ostaviti svijetu; 
cijelo moje srce žudilo je za svijetom i njegovim ra¬ 
dostima, za porodičnim životom, za bračnom i očin¬ 
skom srećom, što je katoličkom svećeniku tako okrutno 
uskraćeno .. .« 

»Sad eto drmaš jednim od temeljnih stupova naše 
crkve«, reče Joakim. »Zakon, što ga je zamislio ve¬ 
liki Grgur, a proveo još veći Inocent, jedno je od 
glavnih uporišta katoličkog svećenstva. Mnogima se 
to doduše čini strašnim, mnogi zarad toga trpe . . . 
ali se crkva ne smije na to osvrtati. Ona ne treba po¬ 
rodičnih idila. Muškarac, koji se mora brinuti za ženu 
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i djecu, uvijek će u prvom redu misliti na svoje, a 
crkva ne trpi nikakovih rivala. Svećenik mora biti 
sam u životu, ako misli sa svim silama služiti crkvi 
— crkva mora biti njegovo prvo i posljednje i zato 
može celibat pasti tek sa crkvom samom, čega neka 
nas Bog očuva«. 

»Imaš pravo, tisuću puta pravo, Juhei... ti go¬ 
voriš kao katolički svećenik ... no ja nisam nikad bio 
takav, iako nosim tonzuru. Ne tražim, da se zbog moje 
ništetne osobe ukine celibat. . . samo ponavljam, ja 
nisam spadao medju vas. To je eto moja nesreća. 
Stalež nije mene, već sam ja stalež prevario, ušu¬ 
ljavši se u svećenstvo, a da me srce nije tako svjeto- 
valo. I uvijek sam ostao nametnikom . . . nesigurno 
sam tapao oko sebe, ne mogavši naći ono pravo . . . 
nisam se usudjivao da grdim ili da zauzmem staja¬ 
lište ... i da sam dospio i u lopovsku družbu, bio bih 
na sve šutio, jer sam j a bio varalica . . . nisam imao 
prava, da se tužim, jer ovo pravo pristoji samo pre¬ 
varenima. Donekle sam zbog toga i izdrzao: nisam 
smio istupiti i izazvati sablazan, koja bi naškodila 
cijelom staležu ... ta dosta sam se ogriješio o ha¬ 
ljinu, koju nosim, ne imajući prava na nju. To me je 
uvijek sputavalo poput veriga ... pa makar se ko¬ 
liko trudio, da svršim svoje dužnosti . . . uvijek sam 
se spoticao o svoje verige i nazivao samoga sebe lice¬ 
mjerom ... i svi su uvijek opažali, kako je zapravo 
sa mnom. I zato eto propadam. Bio sam izvrstan 
svećenik«, završi on s napolak gorkim, napolak bol¬ 
nim smiješkom. »Mjesto da se bacam ničice pred žr¬ 
tvenikom, bio bih uvijek radije klečao pred nogama 
lijepe žene ... Ali sada je sve svršeno — ovako ili 
onako. Sada treba saći u ledeni grob — i time se ko¬ 
medija dovršava«. , 

Već nekoliko dana nije na jedan dušak toliko 
govorio. Joahim, koji je znao, da mu je prijatelj iz¬ 
gubljen, nije ga više mučio upadicom, od koje toliko 
zaziru svi bolesnici: »Ne govori toliko! Ne čini toga, 
Čuvaj se!« Okanio se opomena, koje jadnoga bole- 
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snika, koji je možda časovito zaboravljao na svoje 
patnje, bezobzirno na njih podsjećaju. Samo je stajao 
kraj prijatelja, a ovaj je blago milovao mladomu du¬ 
hovniku ruku. 

»Moj dobri, valjani svećeniče!« reče Georg tiho; 
glas mu je bio kao prelomljen. »Ne ćeš li mi zamjeriti, 
Juhei, što si sa mnom doživio tako malo časti?« 

»Kako možeš ovako govoriti, dragi! Požaliti bih 
se mogao samo zbog tebe ... meni si bio vjeran pri¬ 
jatelj, a više i ne zahtijevam«. 

»Ja se tobom ponosim . . . daleko ćeš dotjerati i 
svoj stalež prodičiti ... ne kao ja . . .« On uzdahne i 
zašuti. Za kratko vrijeme zapita: »Nisi li ni na^ sto 
zaboravio, što sam te zamolio da učiniš u slučaju 

da ja . ..« ' 

»Juhei mu položi ruku na usta. 

»Šuti, Georg, šuti! Molim te, ne govori o tomu«. 
»Ali . . .« 

»Nisam ni na što zaboravio«. 

»Bio si mi tako dobar . . . tisuću ti puta hvala na 
svoj ljubavi i vjernosti! Poljubi me, Joahime«. 

Mladi duhovnik padne pred bolesnikom na ko¬ 
ljena. Njihove se usne dodirnuše u dugom, drhtavom 
poljupcu. 

»Možda se ljudi ipak na drugom svijetu sastaju«, 
reče Georg i obori glavu na prijateljevo rame. 
Možda! Žalosna riječ u svećeničkim ustima! 

»Georg!« prekori ga Joahim. 

»Oprosti mi . . . I još jedno: Nemoj propustiti da 
mi dadeš i posljednju pomast. Što bi župljam rekli, 
kad bi njihov dušobrižnik umro bez posljednje po¬ 
masti . . . Hoću da umrem, kako doliči katoliku . . .« 

»Dobro, dobro! Za to još imamo kada . . .<< 

»Tko zna, kako je možda već blizu .. . No sada 
ću pokušati da spavam«. Tu se zamisli. . . »Što ce ona 
reći, kad dozna za moju smrti 3 . . . Juhei, možda bi¬ 
smo sutra mogli putovati . . . naruči kola! Je li sve 
spremno za put?« 

»Sve«. 
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»Onda ćemo sutra na put«, reče Georg i glava 
mu klone na jastuk, o koji se podupirao. »Sutra, 
Juhei!« 

»Amen«, pomisli ovaj — — 

Uveče nastade na župnom dvoru neobičan metež. 
Vrata se naglo otvarala i zatvarala, čuli se hitni 
koraci i gazdarica na smrt blijeda srne na ulicu. Sta¬ 
novnici bližih kuća izadjoše na vrata; svi se okupiše 
oko žene, da pitaju i ispituju . . . 

»Brzo! Neka netko potrči po liječnika!« poviče 
ona — : »a ti, zvonaru, zvoni na umiranje . . . Gospodin 
vikar umire«. 

Svijet: muškarci, žene i djeca popadaše na ko¬ 
ljena i počeše se glasno moliti. Neki su otrčali. Malo 
iza toga oglasi se tiho mrtvačko zvono, a cijelo selo 
oživi. Svi su nagrnuli prema župnom dvoru, gdje su 
poklekli i tiho uzeli moliti molitve za umiruće. Uto 
se začuje tužno zavijanje . . . Bio je Cezar, koji je raš¬ 
čupane dlake i podvijena repa, uzvrativši gubicu 
prema nebu, strašno zavijao, kao da se i životinja, 
osjećajući samrtničku patnju gospodarovu, hoće da 
moli Bogu, neka se smiluje umirućemu. . . Žene i 
djeca, pa i sami muškarci zaprepastiše se. 

Iza zastrtih prozora odjednom sine svijetlo svi¬ 
jeća. »Sada mu prijatelj daje posljednju utjehu!« šane 
jedna starica. »Već je popodne donio iz crkve Sveto- 
tajstvo . . . dobro je znao, da će ga trebati . . .« Prega¬ 
čom otare oči i nastavi molitvu. 

Za jedan sat doveze se liječnik. Pozdraviše ga 
kao angjela spasitelja. No on se obrani od svijeta i 
brza koraka stupi u kuću. Napolju su župljani ostali 
u molitvi i u tjeskobnom iščekivanju. 

»Siromašni gospodin teško umire!« reče neki sta¬ 
rac. »Isuse, Bože, primi ga k sebi!« 

Iza ponoći nastade gibanje. Nitko nije odlazio, 
samo djecu poslaše kući. U taj mah svijet ugleda li¬ 
ječnika, kako u pratnji gazdarice, koja je jecala, iz¬ 
lazi iz kuće i molitva se prekinu. 
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»Idite kući, ljudi«, reče liječnik i udje u kola. 
»Gospodin je vikar svršio svoje patnje . . . Napred, 
Hanzi!« 

Kola poput vjetra pojure. Svijet poustaje sa zemlje 
i zagleda se u župni dvor. 

»Tko će kraj njega bdjeti? Gdje je čuvarica 

mrtvaca?« 

»Idite svi kući«, reče gazdarica. »Gospodin mi 
je kooperator rekao, da nikoga ne treba ... on će sam 
ostati kod prijatelja«. 

»Sveta Ano! Kako su se ta dvojica voljela!« pri¬ 
mijeti neka stara seljakinja. 

»A moralo je tako brzo doći! Tako valjan go¬ 
spodin!« 

»Ja sam odmah znala«, reče gazdarica, okrenuvsi 
se, da podje. »Kod nas ni jedan dugo ne izdrzi. A 
još je danas govorio, da sutra želi putovati . . . siro¬ 
mašni gospodin!« 

A ipak je imao pravo. Uistinu je krenuo na put, 
premda ne onamo, kuda je namjeravao. Krenuo je na 
mjesto, gdje je za njega bilo bolje nego igdje drugdje. 

Poslije podne, uoči pogreba, koji je imao biti, kako 
je na selu običaj, rano u jutro, sjedio je Joahim 
u sobi za stolom i sredjivao pisma i papire, koje je 
pokojnik ostavio. U pokrajnoj sobi, gdje je mrtvo tijelo 
ležalo, vladala je neprestano buka; ljudi su dolazili 
i odlazili, šaputali i molili se. Joakim je često ne¬ 
mirno pogledavao na zatvorena vrata, činilo mu se, 
kao da ti radoznali i samilošću prožeti znaličnici 
bune prijatelja u snu, pa bi on smatrao dobrim djelom, 
da je posjećivanje mrtvaca ovaj put mogao zabraniti. 
Prvoga dana nije puštao svijet k pokojniku. Sam je 
iskazao prijatelju posljednju ljubav, obukavsi ga i po¬ 
loživši ga u lijes; u ruke mu dao križ, a oko odra 
pripalio svijeće . . . činilo bi mu se obescascenjem, da 
su se tudje ruke dotakle mrtvog prijatelja. U pokoj¬ 
nikovu sobu nije osim njega smio nitko stupiti. Htio 
je, da prijatelja imade samo za sebe i da se bez smet- 
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nje s njim oprosti, pa je gazdarici strogo naložio, da 
svakog nametljivca otjera. No danas nije to više bilo 
moguće. Morao se podvrgnuti općenitom običaju i iz¬ 
ložiti prijatelja pogledima svih, koji su dolazili, a to 
mu je bilo vrlo teško. Već su došli i učesnici sutraš¬ 
njeg pogreba: duhovnici iz susjedstva i drugi ljudi, 
koji su Hartecka poznavali; došao je i jedan redovnik, 
koji je, dok ne dodje nasljednik, imao vršiti duhov- 
ničku službu. Sve te ravnodušne ljude primati, s njima 
govoriti, odgovarati na njihova dokona pitanja: kako 
je pokojnik umro, da li je mnogo trpio, kako je dugo 
bolovao, — sve to slušati i na sve odgovarati, — bilo 
je previše za teško ranjeno njegovo srce. Osim toga 
imao je mnogo posla: pobrinuti se za pogreb, raza- 
slati potrebne pozive, obavijestiti dekana i pokojni¬ 
kovu porodicu o dogodjaju, pisati u Salzburg, da se 
odredi nasljednik, sastaviti i razaslati žalbenice, — 
sve te prijeko potrebne pojedinosti, koje se moraju 
posvršavati u vrijeme prve boli i koje rastuženomu 
čovjeku ne dopuštaju ni da se isplače; sve se to mora 
posvršavati u vrijeme, dok je bol još sasvim svježa, 
u živahnoj uspomeni na ljubljenoga pokojnika . . . »A 
ipak«, morao je pri tom Joakim priznati — »i ta je 
tužna potreba korisna. Ona ublažuje prvu bol i si¬ 
lom odvraća misli od jedne jedine . . . Kad bude po¬ 
kojnik počivao u zemlji, mogu suze nesmetano teći. 
Vrijeme bezgranične tuge doći će dosta brzo«. 

Joakim je svjesno posvršavao sve te dužnosti i 
sad se latio posla, da udovolji posljednjim željama 
prijatelja. Georg ga je zamolio, da spali sva pisma, 
koja nadje i Juhei ih je, ne pročitavši ih, pobacao u 
peć. Bila su to pisma pokojnikove porodice i znanaca, 
koja su sada izgubila svu vrijednost, jer je onaj, na 
kojega su bila upravljena, ležao na odru. Kad je nai¬ 
šao na više fotografija, na čas se skanjivao . . . Da i 
ove uništi? Bile su to slike Gergove rodbine, zatim 
fotografija Juhejeva, koju je darovao prijatelju, kad su 
se rastali i napokon fotografija siromašne Katarine. 
»Ovu je ljubio, a moju je sliku takodjer držao u ru¬ 
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kama«, pomisli Juhei. »Neka obje ostanu postedjene«* 

I pohrani ih na prsima, a tri ostale baci s gotovo 
gnjevnom kretnjom u vatru. »Izgorite!« promrsi kroz 
zube. »Niste dostojne, da vas pohranim«. 

Zatim je dalje listao medju papirima i tu nadje 
mnogo nedovršenih pisama, koja su bila pisana Geor- 
govom rukom bez datuma. Za koga su bila odre- 
djena? Lako je pogodio. Sadržavala su od veće cesti 
samo nekoliko riječi, a sadržaj im je bio isti, iako su 
riječi različito glasile. Iz svakoga se orio čeznutljivi 
zov: »Dodji! Dodji k meni!« . . . Što se moglo doga- 
djati u njegovu srcu, dok je pisao te ^riječi? Pisma 
nisu bila dovršena ni odaslana. . . ležala su ovdje 
kao vječiti dokaz borbe, koju je uzvitlala u pokojni¬ 
kovim prsima dužnost i strast. Joahim ih je ukočeno 
promatrao. Ne bi li ih odnio djevojci? ...Da li bi 
ti bio s time sporazuman, Georg? Da uništim ove 
dragocjene posljednje uspomene ili da ih predam 
onoj, na koju su bile upravljene? Reci samo jednu 
riječ, daj mi znak, da uzmognem pravo postupati.« 

Juhej se našao u teškoj borbi, no onda se predo¬ 
mislio. Prijatelj mu je naložio da sva pisma spali, 
htio je dakle i ove svjedoke svoje slaboće ponijeti u 
grob. »Njegova volja neka bude sveta!« pomisli 
Juhei. »A njoj ću reći — ili ne! Ne ću joj ništa o tom 
reći. On je o tomu šutio, dakle nije htio, da ona o tom 
išta zna ... a i kakva bi joj bila utjeha da zna, da je 
on toliko za njom čeznuo, a ipak je nije zvao .^ Neka 
joj ta tužna duševna borba ostane sakrivena. Nije li 
me on u svojim posljednjim časovima uzdignutih 
ruku zaklinjao, da joj nikad ne kažem, koliko je tr¬ 
pio ... on ju je htio štediti ... u peć s vama! . . .« Ruke 
su mu drhtale, dok je pisma bacao u vatru. Ostavsi 
zguren pred peći, zurio je u plamen, koji je^ L za( T 1 
uništavao papire. Time je taj posao bio svršen. Na 
stolu je ležalo još nekoliko papira: Georgov krsni list, 
školske svjedodžbe i napokon dekret, kojim se potvr- 
djivalo njegovo svećeničko imenovanje. Te papire 
Juhei poveže i pohrani ih u pretinac. Zatim klone na 
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stolicu, osloni se laktovima o stol, čelo obori na ruku 
i dugo ostade u ovom položaju. Otvaranje vrata trgne 
ga iz misli i on naglo ustane. 

»Što je?« zapita i zabaci kosu sa čela. Opazi gaz¬ 
daricu, koja je ušla u sobu. 

»Došla je gospodja sestra gospodina vikara«, reče 
žena i brižne u plač, kako je već imala običaj. 

»Tako! Dobro«, reče Juhei mehanično: »Neka udje«. 

Ona za kratko vrijeme udje, sva u crnini, vo¬ 
deći za ruku svoga takodjer crno odjevenog, lijepo 
počešljanog sinčića. Bila je blijeda, ali mirna; oči joj 
nisu odavale ni traga suzama. Tko je ovdje uistinu 
tugovao — da li sestra ili prijatelj — o tome nije mo¬ 
glo biti sumnje. Joahim je bio bijedna slika svih onih, 
koji su koga od svojih dragih u posljednjoj bolesti do 
kraja njegovali. Posljednje strašne sedmice, dani i 
sati odražavahu se na njegovim izobličenim crtama, 
nabreklim vjedjama i crvenim očima . . . pače i na za¬ 
nemarenoj odjeći. Lice i držanje mladoga duhovnika 
pripovijedahu o probdjevenim noćima i prigušenim 
suzama; trebalo ga je samo pogledati, da se uzmogne 
pogoditi sve, što je u posljedne vrijeme prepatio. Na 
sestri se nije ništa opažalo. 

Ona učtivo pozdravi i pruži mu ruku u finoj ru¬ 
kavici. Mlada je gospodja bila brižno odjevena i po¬ 
češljana. Njeno obično porugljivo-nasmešljivo lice 
primilo je — prilagodivši se prilikama — ozbiljan iz¬ 
ražaj. Prišapnula je sinčiću, neka skine šešir, a sada 
mu naložila, da pozdravi. Mališ se pokori. Njegovo 
lijepo, bistro lice odavalo je radoznalost; razgledao 
se sobom i tiho zapitao: »Majko, gdje je ujak?« 

»Šuti«, reče Ana. »Majka nije došla«, reče ona, 
obrativši se prema Perkovu. »Bolešljiva je i teška, pa 
sam je nagovorila, neka se ne izlaže uzrujavanjima. 
... I onako je očajna, pa se bojim, da ne će dugo pre¬ 
živjeti sina . . . um kao da joj se poremetio ... A i tko 
bi to mogao naslutiti. Kad nas je brat u proljeće po¬ 
sjetio, bio je još sasvim zdrav«. 
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Ona zašuti. Ova brižno odjevena mlada dama, 
koja je tako mirno i sredjeno govorila, ovaj radoznali, 
dobro odgojeni dječak, bili su krv od Georgove krvi. 
Joahim je to jedva mogao vjerovati. 

Ana, kojoj je šutnja svećenikova bila neprijatna i 
koja mu je čitala na licu, da ga se nije povoljno doj¬ 
mila, produži govor: »Došla bih prije, da mi niste 
pisali, da brat ne želi, da dodjem. Siromašni je Georg 
uvijek bio malo svojeglav. Uistinu mi je zao, sto ste 
se vi morali s njim toliko mučiti«. 

»Mučiti!« ponovi Perkov s tako izrazitom poruglji- 
vošću-, te je Ana mogla osjetiti, da je opet pogodila 
krivu riječ. Lagano rumenilo oboji joj obraze. 

»Gdje leži brat?« zapita i izvuče rubac. 

»U pokrajnoj sobi«, odgovori Juhei i pokaza joj 
vrata. 

Ana prinese rubac ustima i ovako opremljena po- 
dje u pokojnikovu sobu. Perkov s prezirom pogleda 
za njom . . . 

Ugledavši pokojnika, poče Ana plakati. Dječak, 
koji je još bio premlad, da uzmogne shvatiti, što znači 
smrt, napolak je zaprepašteno zurio u mrtvo tijelo i 
u strani svijet, koji je stajao oko odra. Povodeci se 
za majčinim primjerom, izvadio je i on svoj mali 
džepni rubac i prinio ga usnama. Uz to se i svojski 
upeo da zaplače poput majke, no to mu nije pošlo za 
rukom. Samo je prošaptao: »Kako je ovdje neprijatan 
zadah, majko!« 

»Šuti«, prekori ga ona prigušenim glasom, pri¬ 
stupi odru i zirne u pokojnikovo lice. Nije mogla da 
ga poljubi. Ne zbog groze, koju^ulijeva mrtvac... 
bilo je nešto drugo, što ju je suzdržavalo; nešto tajno, 
nepriznavano, što ju je mučilo, otkako je doznala za 
bratovu smrt. Sad se to glasnije oglasilo i makar se 
kako ona trsila, da ušutka neugodni glas, koliko god 
se uvjeravala, da je sada prekasno, da prekoravanje 
ništa više ne koristi. . . glas je dalje govorio; tiho joj 
šaptao, da nije sestrinski postupala s pokojnikom: 
da su ona i majka zlorabile njegovo meko srce; da 
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bi joj brat mogao naći više sreće, da se ona i majka 
nisu uplele u njegov udes. Ovo samoprekoravanje 
bilo joj je neugodno; ona je zazirala od svega, što je 
narušavalo njen vedri mir. Suze joj presahnuše i ona 
se hladna pogleda zagleda u pokojnikovo lice, u crni 
talar, u koji ga je Juhei odjenuo, u križ u njegovim 
rukama, u crni baret, što je ležao kraj njega . . . Zašto 
je popustio? 0 n a se majci za ljubav ne bi bila žr¬ 
tvovala . . . 

Perkov stupi u sobu i zatomljena glasa naloži lju¬ 
dima, da izadju. Oni tiho pozdraviše i odoše. 

Mladi duhovnik približi se odru i pogleda pokoj¬ 
nika. 

»Jako se promijenio«, reče tiho Ana. 

»Da. Izgleda tako tvrdo i strano, kakav moj Georg 
nije nikad bio«. Glas mu je drhtao i on nježno po¬ 
ravna pokojnikove haljine, jastuk ispod glave i po¬ 
milova mu kosu. Pri tom je pogled mladog svećenika 
s tolikom ljubavlju počivao na ukočenom licu prija¬ 
telja, kako bi samo majka promatrala svoje mrtvo 
dijete. »A ipak«, nastavi on — »još se i sada opaža, 
kako je bio lijep, kako mu je čist i plemenit profil . . . 
Ah, Georg!« On se nadvije nad njega i položi čelo 
na njegove hladne ruke. 

Ana je stajala prožeta naidubljom neprijatnošću. 
Da, ovaj se prijatelj ne treba prekoravati, u njegovim 
je prsima budio pogled na pokojnika samo vedre, uz- 
nosite uspomene; on mu se mogao približiti i dotaći 
ga se bez straha i somooptužbe. On ga nije nikad 
pozlijedio, ni uvrijedio, bio mu je za života i u smrti 
vjernim drugom . . . Ana s bojažljivim pogledom pre¬ 
leti preko dirljive skupine, uze dječaka za ruku i 
izadje iz sobe. 

Perkov za čas dodje za njom. 

»Pripovijedajte mi o njemu«, reče Ana, sjede i po¬ 
vuče k sebi dječaka. 

Joahim nevoljko mahne rukom. 

»Sada ne«, odgovori on. »Sad uistinu ne mogu. 
Možda kasnije jednom . . . dok se umirim«. 
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»Kako vam je po volji. Govorimo dakle o drugom! 
Što će biti s Georgovim stvarima? Da li je on što 
odredio?« 

»Jest. Oporuke nije doduše načinio, a ne bi mu 
se ni trud isplatio . . . Knjige i namještaj ostavio je 
meni... kao prijateljsku uspomenu«. 

Ana ga sumnjičavo i ispitujući pogleda. Barem se 
njemu tako pričinilo. No on joj svojim prodirnim 
pogledom zirne u hladne, svijetle oči. 

»Zar mi možda ne vjerujete?« 

»Što vam ne pada na um? Kako ne bih . . . kad mi 
vi kažete. Uostalom, vi ste tu čednu baštinu pošteno 
zaslužili. . . Da li je ostavio novaca?« 

»Novaca?« ponovi Juhei s gorkim smijehom. »Čini 
se, da vi ne znate, da je njegov dohodak bio vrlo 
oskudan . . . Ono, što je imao, potrošio je na nabavu 
najpotrebnijeg namještaja. Morali smo pače prodati 
i glasovir, da podmirimo troškove bolesti ... a ostatak 
od ovog utrška mora se upotrebiti za pogreb i spo¬ 
menik. Što je inače ostavio: njegovo rublje, haljine i 
kuhinjski uredjaj stoji vama na raspoloženje. Kako 
je strašno, kad čovjek mora o svemu tomu govoriti!« 
završi on i s ođurnošću se odvrati od nje. 

»Pa već smo gotovi«, reče Ana i ustane. »Mogu 
li u selu gdjegod prenoćiti?« 

»U gostionici su još jedna ili dvije sobe slobodne. 
Ondje možete prenoćiti«. 

»A pogreb ... u koliko je sati?« 

»U osam«. 

»Onda vas ne ću dulje smetati. Vi trebate mira«. 

»Prije svega samoću«, pomisli Juhei. 

»Ne trudite se, molim«, reče Ana. No on je ot¬ 
prati do vrata i otvori ih. Ana se nakloni, dječarac 
uljudno pozdravi i s tim odoše. 

Joahim se strese i licem mu preleti izražaj, koji 
je bio napolak čudjenje, napolak odvratnost. Da ona¬ 
kav brat može imati ovakvu sestru! Ali nije htio 
o njoj razmišljati; šuplja lutka nije bila toga do¬ 
stojna. 
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U uzrujanosti, koja ga je od Georgove smrti mu¬ 
čila, odluči on — u jednu ruku da nešto čini, a u 
drugu, da o tom ne mora više s Anom govoriti — da 
sredi i spremi prijateljevu ostavštinu. U tom poslu 
pomagala ga je gazdarica. Pošto su sve posvršavali, 
on se turobna pogleda zagleda u škrinje, u spremljeni 
namještaj i u praznu sobu. Kako je sve pusto, kako 
tužno! 

Gazdarica, ušavši u sobu, ugleda mladoga sveće¬ 
nika, kako ostaviien i osamljen stoji posred sobe, 
pa ga zapita, ne želi li što založiti. 

On potrese glavom. »Možda biste mi mogli doni¬ 
jeti vina«. 

»Dobro, prečasni«. 

»Gdje je pas?« 

»Dolje . . . pred kućom«. 

»Pustite ga gore k meni . . . želio bih ga imati 
kraj sebe«. 

Životinja je osjećala kao on i zato je čeznuo za 
njenim vjernim pogledom-- 

Sutradan, četvrt sata prije osam, nagrnuo je svijet 
u pokojnikov stan. Svi su držali u ruci zapaljene 
voštane svijeće, kako je u Tirolu kod pogreba običaj. 
Ana nije skidala s očiju rupca i kad se soba, gdje je 
pokojnik ležao na odru, dupkom napunila, nadvila se 
nad mrtvo tijelo i poljubila brata u obraz. Juhei je 
stajao u pokrajnoj sobi, podalje od ostalih, zurio pred 
sebe i ponekad segnuo rukom prema srcu. Uto mu 
se približi jedan od stranih duhovnika. 

»Sad će se zatvoriti lijes«, šane on mladomu drugu. 
»Želite li još jednom pogledati pokojnika?« 

»Oh, ne«, odgovori Juhei. »Ja sam se već s njim 
oprostio, noćas, dok smo bili sami. Dajte zatvoriti 
lijes«. 

To se brzo izvrši. Četvorica ljudi podigoše lijes na 
ramena, prisutnici se svrstaše u redove i podjoše za 
lijesom. Zvona zazvonješe. Tako su zvonjela i kad 
je Georg dolazio u selo; onda su mu nazivala dobro¬ 
došlicu, a sad su mu šiljala posljednji pozdrav. 
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Za jedan se sat sve svršilo. Georg je počivao u 
grobu, pod istom grudom, na kojoj je klečala Paula, 
kad je promatrala grob njegova predšasnika. Stan 
nije više bio prazan. 


XVIII. 

Dekan je primio brzojavku, kojom mu se javljala 
Harteckova smrt i u prvi je mah, premda mu 
vijest nije došla nenadano, bio tako zaprepašten, da 
nije znao, što bi počeo. Osjećao je, kao da bi vijest 
morao po mogućnosti što dulje tajiti, ali nije pravo 
bio na čistu, zašto tako misli. No tajna ga je tako 
potištavala, da je potražio nećakinju i saopćio joj u 
četiri oka, što se dogodilo. 

Gospodjica, koja se inače tako lako uzrujavala, pri¬ 
mila je vijest vrlo sabrano. 

»To se je moglo predvidjati«, primijeti ona mirno 
— »svi možemo umrijeti, pa ne shvaćam, dragi ujače, 
kako te ta vijest može toliko potresti. . . Zar si ti 
odgovoran za život ili smrt ovoga gospodina?« 

»Imaš pravo«, reče dekan s vidljivim olakšanjem 
i Aurelija, sretna, da nešto zna, što još nije svima 
poznato i želeći naročito, da vijest dopre do ušiju 
antipatične joj Paule Reinberg, pohiti na ulicu, gdje 
je strpljivo čekala, dok netko dodje, komu će moći 
povjeriti ovu misiju. Slučajno je baš mladi učitelj 
prolazio mimo župni dvor i Aurelija, koja je znala, 
da mladić nije bio prijatelj pokojnikov, nagovori uči¬ 
telja i priopći mu bez svakog uvoda, što se dogodilo. 
No njene riječi nisu postigle željenog dojma. Fritz 
Stettner problijedi, ukočeno je pogleda i ne otvorivši 
usta, brzo se udalji. Što je njemu koristila Geor- 
gova smrt? On nije bio osvetljiv, ni pakostan, barem 
ne toliko, da bi komu ozbiljno želio zlo. Paula je i 
tako za njega bila izgubljena. Kako je prije Harteck 
živ stajao izmedju njega i Paule, tako bi i sada stajao 
mrtav. Pa da Paula nije svećenika nikad ni poznala 

Zab. Bibl. 137—138. »Duhovnička smrt«. 13 
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... n j e g a ne bi ipak ljubila. On se već mnogo prije 
Harteckova dolaska borio za njenu ljubav, no njegovo 
je nastojanje bilo uzaludno. Posljednje je godine zbog 
Hartecka mnogo trpio; u prijašnje, bolje doba on se 
uvijek još nadao, — Harteckovim dolaskom bilo je i 
to svršeno. Već se davno nije nadao, ali nije više m 
ljubio. Djevojka, u koju je gledao kao u neko vise, 
božansko biće, prometnula se u obična, slaba smrt¬ 
nika. Vidio ju je, kako je sasvim ispunjena covjeKom, 
kojega nije smjela ljubiti, vidio je, kako ona zanema¬ 
ruje svoje najsvetije dužnosti i kako je prema svemu, 
što nije onaj čovjek, hladna, prkosita i bez zanimanja. 
Njena se glava nije prigibala pred teškom osudom 
svijeta; neprikriveno je pokazivala, da joj do svega 
toga nije stalo, da prezire ljude i njihovo mišljenje, 
a s njima i n j e g o v u vjernu i čistu ljubav, a to je 
mladića pomalo otrijeznilo. Trebalo je dakako teške 
borbe, dok se izliječio, ali napokon se i to dogodilo. 
Što je danas osjećao prema Pauli, ne bi ni sam mogao 
pravo reći. Jedno mu je ipak bilo jasno: kad bi ga 
sada ona ljubila, bio bi je o n odbio. On se nije htio 
zadovoljiti onim, što mu je drugi milostivo ostavio 
dok joj se on tako duboko i potpuno predao. Prema 
Pauli osjećao je toplu samilost, iako je visokoga po¬ 
štivanja, koje je nekada prema njoj osjećao, nestalo 
bez traga. Nipošto je ne bi htio vrijedjati, pa budući 
da nije više ljubio, mogao je praštati. 

Uzdisao je, dok je sada prolazio selom i pr m 
kao se Paulinoj kući. Tu nehotice stane. Da h e 
već čula? . . . Uzme vrebati na prozore i ugleda malu 
Tončiku, kako stoji iza jednoga prozora. Njegovo ne¬ 
kadašnje smedjokoso miljenčc .. . Kako j J 

uvijek gordo s njim postupalo! A on je sve podnosio, 
Pauli za ljubav .. . šta više: on e ovo nezahvalno di¬ 
jete joT i voUo ... Oh ta kuća, ti prozori, vrt.. ovo 
ie nekada bio njegov svijet, sva njegova sreća i patnja. 
Sad je na krovu i drveću ležao snijeg, a lunjegov 
srce zavukla se zima. Zamrlu ljubav zavijalo je 
uvijek nešto neiskazano turobno. 
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Još je uvijek sanjarski zurio prema Tončiki, a 
kad je i ona njega ugledala, mahne joj on rukom, da 
sidje dolje. Mala najprije potrese glavom, no kasnije 
ju je očevidno prevladala radoznalost; ona izščezne 
s prozora i za čas se stvori kraj učitelja. Glavu i 
vrat omotala je rupcem, a ruke utakla u muf. Njeno 
rumeno lice i velike smedje oči pitajući dizale su se 
prama učitelju. 

»Brr! Kako je hladno«, reče ona, premještajući 
se s noge na nogu. »Zašto ste me zvali... po ovoj 
studeni?« 

»Imam nešto da ti kažem«, odgovori on ozbiljno. 

Ona poče osjećati, da je izgubila nad njim svoju 
moć; tako strano i hladno nije on nikad inače govorio. 
Njena se glavica pogne i ne pogledavši ga, zapita ona 
tihim glasom: »Što to?« 

»Reci tvojima, da je umro vikar Harteck«, reče 
on. 

»Oh!« usklikne mala i porumeni. »To nije istina!« 

»Ti neugladjeno dijete!« odgovori on. »Valjda ne 
ću lagati«. 

»Da ... ali. . .« Ona brižne u plač. »Ja ne ću, da 
on bude mrtav . . . Paula! Paula!« poviče iza toga vrlo 
glasno, okrenu se naglo i poleti u kuću. 

Učitelj osluškujući počeka. 

»Paula! Paula!« čuo je, kako se gubi glas djeteta. 
Odjedared mu otešta srce ... U kući je vladala grobna 
tišina. Do njegovog napetog sluha nije dopirao ni 
najtiši uzdah, ni jecaj, ni krik. I još jednom oživi u 
njemu ostatak stare ljubavi. . . Da udje i da pokuša 
Paulu tješiti? . . . Već je zakoraknuo prema pragu. 
No uto mu se pričini, kao da ga neka nevidljiva ruka 
odvlači. Paula bi ga, kao i uvijek, od sebe odagnala 
. . . Ne! Ona nije od njega ništa trebala, htjela je da 
bude sama, — pa neka sada sama i trpi. I on brzo i 
odlučno pod je kući. 

Dotle je Aurelijinoj gorljivosti bilo pošlo za ru¬ 
kom, da sve ukućane obavijesti o dogadjaju; vijest 
se poput ognja proširila selom, no nehajno se selja- 
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štvo nije zbog toga nimalo uzrujalo. Jedan je pripo¬ 
vijedao drugomu i taj bi rekao: »Tako!« ili »Ah.« i 
priopćio vijest trećemu i tako se dalje sirila. Dekan, 
koii ie hotimice pošao u selo, da ispita raspoloženje 
svijeta, utvrdio je, da nitko i ne misli, da njega preko- 
rava i da se medju žiteljstvom opaža samo izvjesno 
mlako saučešće, koje bi izazvala svaka vijest o smrti 
kojeg napolak zaboravljenog čovjeka, pa se sada vec 
on počeo čuditi samomu sebi, kako je sto drugo mo¬ 
gao i očekivati. 

Živahnije je gibanje nastalo, kad se doznalo za 
povratak Perkova. Da prije dodje, Joahim je prevalio 
pješice naporni put preko brda i prispio željeznicom 
u Sv. Jakob. Na postaji je osim dekana, mladoga re¬ 
dovnika i Aurelije bilo još mnogo drugih ljudi i kad 
su opazili mladoga svećenika, kako vodeći Harteckovo 
pseto za okovratnik^ dolazi peronom, svi poskidaše 
kape i zavlada pobožna šutnja. 

Na spodobi i licu mladoga svećenika ležalo je 
nešto kao dašak groba. S lica mu je nestalo vedre ži¬ 
votne smjelosti, a na usnama mu nije zatitrao smije¬ 
šak, kad mu je prišao dekan i pružio mu ruku 

»Vi ste. . . hm! — pretrpjeli težak gubitak«, 
oslovi ga dekan. »Primite moje iskreno saučesce«. 

»I moje«, šane Aurelija. 

»Hvala«, reče Juhei i čvršće pritegne pseto za 
okovratnik. Životinja bolno zacvili, te se drhcuci pri¬ 
vije uz koljena duhovnikova. »Pseto je jos^ sasvim 
smućeno«, nastavi Joahim. »Neprestano traži svoga 

gospodara«. . 

Dekan pogladi Cezara po glavi, a i Aurelija se 

stane motati oko njega. v 

»Bit će bolje, da ga ostavite na miru«, reče Juhei. 

»Postao je vrlo nepristupačan i rado grize«. 

Gospodjica afektirano vrisne i uzmakne. Joahim, 
ne mareći zato, odreže kratko: »Podjimo kuci.« 

Pozdravi ljude, koji mu se s pocitanjem uklo- 
niše s puta i maleno društvo krene prema župnom 
dvoru. 
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Joahim je‘svagdje susretao saučesne poglede i po¬ 
zdrave, a pas je izazvao veliku pažnju. »To je nje¬ 
gov pas!« rekli su mnogi tiho. Juhei nije gledao ni 
nalijevo ni nadesno, već je samo mehanički skidao 
šešir, kad god bi mu do uha dospio koji pozdrav. Tek 
kad su prolazili kraj liječnikove kuće, podigne pogled 
sa zemlje i pogleda na kuću. No budući da nije ni¬ 
koga vidio na vratima, a ni kod prozora, obori opet 
pogled i tiho podje dalje. 

Tako dodjoše do župnoga dvora i kad je Cezar 
ugledao dobro poznatu kuću, potrči, srne kroz vrata, 
pojuri preko stepenica i poče drhćući i tuleći grepsti 
vrata, što su vodila u nekadašnji stan njegovoga go¬ 
spodara. Joahim pohita za psetom. Cezar ga s veli¬ 
kom radošću pozdravi, poče ga vući za haljine prema 
vratima, skoči na njega, lajući i režeći . . . Taj je ži¬ 
votinjski govor bio dosta razgovijetan: Otvori, otvori! 
On mora biti ovdje . . . Siromašna, vjerna životinja! 
. . . Juhei mu ispuni želju i otvori vrata, — Cezar po¬ 
leti kao strijela u sobu, pretraži je, zaviri u svaki kut 
i napokon odjednom poče glasno, bolno zavijati. 

»Cezar! Cezar!« poviče Juhei potresen, poklekne 
do njega i pritisne veliku njegovu glavu na prsa. Pas 
ga je krvavih očiju gledao i ljutito režao . . . 

»Ne mogu ti vratiti gospodara«, reče Juhei. »Oh, 
da mogu! .. .« I pritisne ruke na oči. Kako su ga te 
prostorije na sve podsjećale. Ta zar je moguće, je li 
istina, neosporiva istina? 

Služavka ga pozove na večeru. On zatvori psa 
u sobu, podje u jedaću sobu i sjede za stol na mjesto, 
gdje je nekad Georg sjedio. Mehanički je jeo i pio, 
mehanički odgovarao na pitanja, koja mu je društvo 
stavljalo i čudio se samo jednomu: što se sav svijet 
toliko divi i toliko ga hvali zbog njegova vladanja 
prema mrtvomu prijatelju . . . Što je u toj stvari oso¬ 
bito učinio? Pokojnika je volio: ne shvaćaju li ti ljudi, 
što to znači? 

Tek što se večera svršila, ustane Tuhei pod izli¬ 
kom umornosti i udalji se. No pošao je u svoj stan 
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samo da dovede Cezara, pa da onda skupa s psetom 
ostavi kuću. Žiteljstvo je već spavalo i Joahim je neo- 
pažen stigao na cilj svoga kratkoga hoda — do lijec- 
nikove kuće. Pozvoni i zapita služavku, koja mu je 
otvorila, da li bi još mogao govoriti s njenim gospo¬ 
darom. Ona odgovori, da može, posvijetli mu preko 
stuba i zamoli ga, da udje. On pokuca i stupi u sobu. 

Porodica je bila upravo odvečerala. Liječnik je 
sjedio za stolom i pušio, sučelice njemu Paula, zu- 
reći pred sebe prekrštenih ruku, dok je Toncika kraj 
sestre stajala. Kad su opazili duhovnika i Cezara, 
liječnik ustane i baci brz pogled na kćerku. Paula 
htjede ustati, ali nije mogla. Klonula je na stolicu i 
rukama prekrila lice. Samo se Tončika približi psetu 
i pogladi ga. 

»Cezare! Siromašni Cezare!« v . 

Životinja ju očito nije prepoznala. Podvukavsi rep, 

zareži na dijete. v v .. . „ 

»Cezare, što ti je? Ta ja sam«, reče Toncika bez 
straha i nježno. Liječnik je uze za ruku i izvede iz 
sobe. 

»Pas je bolestan, idi spavati«, reče on, zatim se 
vrati k ostalima i ponudi gostu stolicu. Juhei sjede, 
dok liječnik ostade stojeći. 

»Oprostite mi, što se namećem«, reče napokon 
Tuhei. »Ne ću nikada više. Ali ovaj put se moralo . . . 
Došao sam, da vam isporučim posljednji pozdrav 
svoga prijatelja«. 

Nitko ne odgovori. Paula ostade nepomična u 
svojem očajnom položaju. Da joj ponekad nije cijelo 
tijelo zadrhtalo, činila bi se, da je mrtva. 

»Sve do kraja«, nastavi Joahim — »mučila_ ga 
misao, da je u vašu kuću donio nesreću... Nadam 
se, da će vas njegovo pokajanje i smrt izmiriti s nje¬ 
govom uspomenom«. 

Glas ga izdade. v v .. 

»Sve je oprošteno i zaboravljeno«, reče lijecniK. 

Paula ustane i izadje iz sobe. 
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»Amen«, proiznese Juhei, gledajući za njom. Li¬ 
ječnik učini isto. 

»Je li mnogo trpio?« zapita domaćin. 

»Oh!« reče Joahim s turobnom kretnjom. »Nje¬ 
gova mladost i strašna bolest bile su se uhvatile u 
koštac ... ali smrt mu je bila blaga. Usnuo mi je u 
naručju . . .« 

Nastade nova šutnja. 

»Duša mu je bila — potištena«, reče iza toga li¬ 
ječnik. »To je pobjedonosno oružje za ovakove bolesti. 
No moram da prigledam za djevojkom. . . oprostit 
ćete . . . vrlo sam zabrinut za nju«. 

Ostavi gosta nasamo. Za kratko vrijeme začuje 
Juhei, kako se otvaraju vrata. On pogleda i ugleda 
pred sobom Paulu. Djevojka mučke sjede na svoje 
staro mjesto. Sjedila je pognuta, ruke su joj počivale 
u krilu, a oči bez izražaja zurile joj u prazninu. Per- 
kovu, koji ju je promatrao, pričini se vrlo promije¬ 
njenom. Na licu joj se crtala neka osobita ukočenost, 
pod očima je imala tamne prstenove. Nije izgledala, 
da je plakala. Otkako je doznala ono, što se nije dalo 
promijeniti, nije ni suze prolila. 

Juhei je čekao, da mu ona štogod kaže. No Paula 
ostade nijema, samo ga je nepomično motrila. 

»Vama uistinu zavidim«, reče ona napokon, ne ski¬ 
dajući očiju s njega. 

»Meni?« zapita on s turobnim smiješkom. 

»Mogli ste biti uz njega do posljednjega časa, 
dok ja. . .« ovdje zašuti. »Bila bih lakše podnijela«, 
nastavi ona — »ako se već ovako moralo dogoditi. 
Protiv sudbine ne možemo ništa. No ako se ljudi 
upletu u sudbinu drugih, pa se pri tom dogodi ovakva 
nesreća, onda nema utjehe. Ogorčenost, mržnja truje 
bol. Ja ne mogu ni plakati, ni tugovati za njim; u meni 
je sve mrtvo i okamenjeno. Kad znaš, da bi on još 
mogao živjeti i biti sretan, da mu majka i sestra nisu 
.. . Nikad nisam znala, što je mržnja. Sada znam«. 
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»Na to vam mogu odgovoriti samo Spasiteljevim 
riječima«, prihvati svećenik: — »Oprostimo im, jer 
nisu znale, što čine«. 

»Ja nisam tako blaga«, odgovori Paula muklo. 
»Kad bi se radilo samo o meni i o mojoj sreći, 
još i kako tako! Ali kad je pogodjeno nešto, što lju¬ 
bim, onda ne opraštam ništa. Još me jedno muči«, 
nastavi ona nakon kratke šutnje i položi ruku na ćelo. 
»Ne mogu suvislo govoriti. . . glava mi je tako smu¬ 
ćena . . . Što sam samo htjela . . .? Da, to sam vam 
htjela reći. Malo prije izjavili ste, da ne ćete više do¬ 
laziti k nama. Tako i mora da bude. Ne zbog mene. 
Moj je život dovršen. Ali zbog oca. Da vam to uz- 
mognem reći, zamolila sam oca, da me ostavi s vama 
nasamu. On je dosta trpio. Od ovog cu casa^ pokušati, 
da opet živim za njega i za sestru . . . Možda ce na 
taj način moj život donijeti neke koristi. Ali prije 
nego podjete, moram vas još nešto zapitati. Harteck 
me nije nikada zvao ... pa ipak .. . mislite li, da je 
želio, da mu unatoč tomu dodjem? Često, često me 
je nešto neodoljivo zvalo k njemu . . . Ali onda sam 
opet mislila: Da doista to hoće, trebao bi te samo po¬ 
zvati; ta on zna, da ti na to cekas ... I tako sam 
kolebala i skanjivala se, dok nije bilo prekasno. I sad 
me muči i progoni misao, da me je on možda čekao, 
a ja nisam došla«. 

»Umirite se zbog toga«, reče Joahim. »Georg je 
umio tako ljubiti, da je mogao i na sebe zaboraviti. 
On vas je — zašto da vam tajim? — vrlo ljubio i još 
je u samrtničkoj borbi govorio o vama. Ali što je ka¬ 
zao, bile su riječi zahvalnice, da ste tako cialeko od 
sve te nesreće. Vaša bi ga blizina samo mučila; mo¬ 
rao bi vas bio gledati, kako trpite zbog njegovih pat¬ 
nja, a ne biste mu mogli pomoći, i ta bi ga svijest 
bila još više mučila. Ne, ovako je bilo najbolje«. 

»Hvala budi Bogu!« reče Paula. »To sam eto htjela 
znati«. 

Perkov ustane. 

»Hajde, Cezare!« reče on psetu — »vratimo se 
kući«. 
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Ove je jednostavne riječi izrekao tako umornim 
glasom, da mu je i pas, kao da ga razumije, sami¬ 
losno stao lizati ruku. 

»Mrtvima nije najgore«,, reče Juhei i pruži Pauli 
ruku. »Ali onima, koji ostaju . . .« 

»Koji ostaju«, ponovi Paula bez glasa — »nemaju 
mira, ni utjehe«. 

»Zacijelo nemaju«, potvrdi svećenik. »Ja ne bih 
bio dostojan, da me je nazivao svojim prijateljem, 
kad bih ga ikad mogao zaboraviti. . . Svoga Georga 
ne ću nikad zaboraviti. Ostajte mi zbogom!« 

Ona pusti njegovu ruku i on podje, vodeći sa 
sobom psa. Ona ne pogleda za njim, već se zagleda 
u prazninu. Sadašnjost i budućnost stapahu se u 
jedno. Ona je predvidjala, da će ovako uvijek ostati. . . 
odsad pa sve do smrti. Bez suza će poći životom, no 
rana će u potaji dalje krvariti i lagano se rastvarati; 
ona će ostati ono, to je u taj čas spoznala: bez mira 
i bez utjehe- 


XIX. 

Prošlo je deset godina. Jednog listopadskog popo- 
dneva prolazio je ulicama Salzburga vitak, čvrst 
muškarac, koji je nosio crnu odjeću katoličkog sve¬ 
ćenika. Išao je samosvijesna držanja i vidjelo se, da 
je vičan ponosno dizati glavu . . . Brzo je odzdravljao 
na pozdrave malih dječaka i djevojčica, što su mimo 
njega prolazili, gledao sad kuće, kraj kojih je išao, 
sad bliza brda i pri tome su mu muževne, suncem 
opaljene crte primile dosta ozbiljan, gotovo zamišljen 
izražaj. Odjednom stane i u čudu pogleda prijaznu, 
urednu kuću. Pogled mu je pao na ime, koje se čitalo 
na vratima . . . »Dr. Reinberg!« promrmlja svećenik 
pred sebe. »Da li je moguće? Da je to isti onaj čovjek? 
Onda bismo bili blizu jedan drugomu, a ja o tome 
nisam ništa znao?« Zaklimavši glavom, htjede nasta¬ 
viti put, no uto, kao da mu je u duhu iskrsla slika 
jednog pokojnika, kao da mu je nekad ljubljeni glas, 
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kojega već mnogo godina nije čuo, šanuo u uho? »Zar 
tako hitiš pokraj kuće, koja sakriva ono, što mi je 
bilo najdraže na tom svijetu? Zar tako hitiš i ne 
ulaziš, ne pitaš, kako joj je i kako živi? Zar si me već 
sasvim zaboravio?« 

On se s brzom odlukom okrene i upravi korak 
prema kući. 

Dok se penjao stubama, zaokupila ga neka tjes¬ 
koba. Godine su prohujale iznad svega, što se odi- 
gralo u zabitnom i tužnom seocu Kesstenu, — život 
i Joahimova mladost oživotvoriše svoja prava; razni 
dogadjaji stupiše izmedju njega i prošlosti, pa silom 
potisnuše sliku mrtvog prijatelja u ozadinu. Na Paulu 
Reinbergovu nije pogotovo već više godina ni pomi¬ 
slio. Ali sada, kad joj se desio tako blizu, nestade 
brane, koju je podiglo vrijeme i stari se bol, oštro 
kao za davnih dana, zagrizao u uzburkano njegovo 
srce. 

Skanjujući se, dotakne se on zvonila. Kako ce ga 
Paula primiti? Ne će li njegov nenadani dolazak 
otvoriti zarasle rane? Da li će mu biti zahvalna, sto 
nezvan, netražen, dolazi k njoj? 

jedva je znao, da li je povukao zvonilo: ali zvuk, 
što je sada zaječao, pouči ga, da jest. Dakle napred! 
Za povratak bilo je već prekasno. 

Gas iza toga stupi on u sobu. Sa sofe se podigne 
vitka, crno odjevena ženska spodoba . . . Svećenikovo 
se srce bolno stegne. Nakon deset godina našlo se 
opet dvoje ljudi, što su onomu, koji je u Kestenu bio 
pokopan, bili najdraži, a koji su i njega od srca 
ljubili. 

»Hvala vam, da ste došli«, dočeka ga Paula i 
toplo ga pogleda, kako gledamo samo one, s kojima 
nas vežu uspomene na zajednički provedeno veselo 
vrijeme, ili na zajednički prepaćene patnje. 

»Nisam znao, da živite u Salzburgu«, reče Joahim. 
Glas mu je bio potresen. 

»Tek smo kratko vrijeme ovdje, istom nekoliko 
sedmica«, odgovori Paula s usiljenom sabranoscu. 
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»Otac je ovdje imenovan kotarskim liječnikom. No 
već se osjećamo u Salzburgu sasvim kao kod kuće, 
kao da već odavna ovdje stanujemo«. 

Ona ga kretnjom ruke pozove, neka sjedne; on 
je posluša, a Paula se opet smjesti na sofi. 

On nije pravo znao, što bi joj kazao. Da se vrati 
na prošlost? Da govori o stvarima, koje su donijele 
toliko bola? Na to se nije odvažio. 

Oči su mu pažljivo promatrale blijedu, ozbiljnu 
djevojku. U svojoj crnoj opravi, s jednostavnom fri¬ 
zurom činila se ona gotovo kao kakva matrona. Bila 
je to i ona stara Paula, a opet i nije! Obrazi su joj 
bili mršaviji, još bljedji nego prije, a oko čvrsto sti¬ 
snutih usana titrala joj neka trpka crta. Na čelu joj 
je vrijeme — a i drugo — izoralo prve brazde, dok 
su još oči odavale blag, sjetan izražaj. Nije li u tim 
upalim, sivim očima jasno pisalo: »Odrekla sam se?« 

I Paula je njega proučavala. On joj se pričinio 
slabo promijenjen; bio je nešto jači, a crte su mu 
bile zrelije. Činilo se, kao da je samo razdoblje vri- 
jenja i buktanja, koje podstiče ostatak mladenačke 
snage, koja vrije i nepokolebivo u sebe vjeruje, uz- 
maklo pred nešto obzirnijim načinom mišljenja. Ba¬ 
rem se Pauli činilo, da mu to čita na licu. 

»Već se dugo nismo vidjeli«, reče ona, ne odvra¬ 
tivši od njega pogled. »Kako ste živjeli od dana, 
kad . ..« Tu naglo zape. Dozvana je prošlost. Ta kako 
bi drugačije moglo i biti? Otkako je ušao u sobu, 
mislili su on i ona samo na jedno, na ono, što su za¬ 
jednički proživjeli i što je već davno bilo pokopano. 

»Od dana, kad smo u Sv. Jakobu posljednji put 
govorili«, dovrši Paula rečenicu bez napora. 

»Ja sam sasvim dobro proživio«, odgovori Joa¬ 
him. »Iz Sv. Jakoba, kako je i vama poznato, bio sam 
doskora premješten. . . Neko sam vrijeme pisao za 
listove naše stranke, bio sam i urednik, a sad zapre¬ 
mam mjesto tajnika njegove uzoritosti salzburškoga 
kneza-nadbiskupa. On mi je vrlo sklon. Prošle mi je 
godine pala u dio sreća, da ga pratim u Rim, gdje me 
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je zapala milost, da me prikažu svetomu ocu papi. 
Uostalom, sutra ujutro odlazim odavle«. 

»Zauvijek?« zapita Paula. 

»Možda zauvijek. Bečki knez-biskup želi, da bu¬ 
dem kraj njega, pa sutra stupam u njegovu službu. 
To mi je dakako vrlo ugodno, jer mi se time otvara 
izgled, da napredujem brže nego što bih mogao ovdje. 
No zato mi je ipak žao, što moram iz uže domovine«. 

»Za svoju ste mladost daleko dotjerali«, reče Paula. 
»Želim vam od svega srca sreću u svemu, za čim ste 
dosad težili i što ćete još postići«. 

»Hvala vam«, odgovori Joahim. »Moram priznati, 
da su mi svi vrlo skloni i da moje sposobnosti ili bolje: 
moje nastojanje doživljava najveće priznanje«. 

Paula ga pogleda čudnovatim pogledom; gotovo bi 
se moglo reći, da iz njenih očiju ^ovori zavist. Zatim 
odvrati glavu i pogleda prema sivomu nebu. 

»Ipak je to čudnovato«, reče — »dva čovjeka 
krenu istim putem, zajedno ga nastavljaju, vode ih 
ista nastojanja, iste svrhe ... i odjednom se njihovi 
putovi razdvajaju: jednoga podje prema ugledu i ča¬ 
stima, a drugi prema grobu . . .« 

Ona obori glavu i turobno se zagleda pred sebe. 

»Da je on imao ljubavi i volje za svoje zvanje, 
kao ja«, reče Joahim s natruhom strogosti — »mogli 
bismo obojica poći istim korakom«. 

Nije bilo potrebno da se spominje ime. Oboje 
je znalo, o komu je govor i na koga misle. 

»Ne optužujte ga«, reče Paula i glas joj zadrhce. 
»Da su ljudi njemu prepustili, da odabere put svome 
životu, zacijelo bi drugačije okrenulo«. 

Joahim ne odgovori. Njega, svećenika iz uvjerenja, 
uvijek je bolno diralo, kad ga je tko podsjetio, da je 
njegov prijatelj nesretno živio i nesretno umro samo 
zato, što je nosio svećeničku halju. 

»Upoznao sam se s njegovom majkom«, progovori 
on nakon neprijatne šutnje. 

Paula mu zirne u lice. 
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»Njegova me sestra nije ostavljala na miru«, do- 
metne on, da se objasni. »Pisala mi je pismo za pis¬ 
mom, pa me uvijek zaklinjala, da posjetim nju i njenu 
majku, da od mene čuju, kako je Georg proveo po¬ 
sljednje dane svoga života i da li je kršćanski i po¬ 
nizno umro. Ali ta me se sestra tako neprijatno doj¬ 
mila, da po svoj prilici ne bih nikad udovoljio njenom 
pozivu, da me napokon nije sama majka pismeno za¬ 
molila, neka je za volju božju barem jedanput poho¬ 
dim: da ne može prije mirno umrijeti, dok me ne 
vidi i sa mnom ne govori«. 

»No, pa?« zapita Paula muklim glasom, kad je on 
zašutio. 

»Pošao sam u Kufstein«, produži Joahim. »Bilo 
je to pol godine iza Georgove smrti. Pošto me je 
sestra odvela pred majku, ugledao sam pred sobom 
bijednu, lomnu staricu, kojoj je jedva dostajalo snage 
da se pridigne s naslonjača. Kako se točno sjećam 
svake pojedinosti. . . zlovoljnog, nestrpljivog lica se- 
strina i strašno blijedog, strogog, patnjom iznakaze- 
nog lica stare gospodje, — pače i njenih riječi. ,Po- 
mozi mi, da se pridignem’, rekla je kćeri. ,Tako sam 
se porušila, otkako sam doznala za njegovu smrt . . . 
Kad bih vam samo mogao predočiti glas, kojim je te 
riječi izrekla . . . Prodirao mi je do kosti?«. Paula ru¬ 
kama zakloni oči. »Kći joj je dosta nevoljko pomogla«, 
nastavi Joahim. »Čitao sam joj na licu, da joj je i 
zgrbljena majka i mrtvi brat, ukratko sve, sto joj je 
smetalo u njenoj udobnosti, bilo neiskazano nepri¬ 
lično . . . ,Doista, bila mu je dobra sestra’, nastavi 
stara gospodja, obrativši se prema meni. ,Zašta nije 
za vremena pohitjela k njemu? Pustila si rodjenoga 
brata, da umre medju stranim ljudima!’ reče ona 
kćeri. ,Neka ti Bog oprosti’. — Kći zategne crte lica 
i ne odgovori. A ja se nisam mogao suzdržati, da joj 
ne kažem: ,Njemu je ovako bilo mnogo milije; nije 
ni jednom riječju zaželio, da mu sestra dodje’. — Ovo 
se očevidno dojmilo ocjelno tvrde sestrine duše. ., 
barem se je stresla i brzo izašla lZ sobe. Starica je 
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sjedila poput kipa . . . bilo mi je gotovo neugodno da 
je pogledam. ,Kako je on bio strpljiv i ljubezan na¬ 
prama mojoj kćeri’, reče ona bezbojno. ,Kad bi mi 
samo Bog rekao, da li sam pravo s njim postupala. 
Ja sam izvršila svoju dužnost i Boga poštovala više 
od svega ostaloga ... i zbog toga mi je sin umro, prije 
mene, a ne u mom naručju. A bojim se’, rekla je 
šapćući i grčevito prihvatila svojim mršavim prstima 
moju ruku — ,bojim se, da je s mržnjom na mene 
otišao sa svijeta... To me izjeda, prečasni gospo¬ 
dine . . izjeda poput crva’ ...« 

Dok je Juhei ovo pripovijedao, postajao mu je 
glas sve tiši i tiši. Sad duboko uzdahne i zaronivši 
u uspomene, zagleda se pred sebe. Paula je još uvijek 
rukama zastirala oči. 

»Grozno!« promrmlja ona. 

»Uistinu grozno!« ponovi Joahim. »To je prava 
riječ. Nisam li dakle postupao prema pokojnikovim 
namjerama, kad sam pokušao, da je odvratim od tih 
misli, da je utješim i umirim? To sam naime učinio«. 

Paula bez riječi kimne glavom. 

»Dva mjeseca iza toga doznah, da je starica 
umrla«, reče Joahim. »Nije ni godinu dana preživjela 
iza sinove smrti«. 

»Neka počiva u miru!« reče Paula tiho. »U ono 
doba — pred deset godina — razapinjale su me druge, 
divlje misli. Danas ponavljam riječi, koje ste mi vi 
jednom rekli: Neka joj Bog oprosti, nije znala, što 
čini«. 

Neko vrijeme ostadoše nijemi. 

»Cezar«, poče napokon svećenik — »nije mogao 
zaboraviti svoga gospodara. Ja sam se svojski trudio, 
da ga priučim na sebe i kad je bio bolestan, njegovao 
sam ga danju i noću, ali se je gasio, kako se gasi 
svjetiljka, kojoj dogori fitilj. Nekoliko mjeseci iza 
Georgove smrti uginuo je i pas«. 

»A ostali. . . Harteckovi neprijatelji. . . zacijelo 
još svi žive?« zapita Paula s gorkim smiješkom. »Bez 
sumnje im je svima vrlo dobro«. 
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»Ljudi mu nisu bili najveći neprijatelji«, odgo¬ 
vori Joahim. »Njega je uništio promašeni život. Ne 
ćemo o tome dalje govoriti. Svi njegovi protivnici još 
žive i žive sasvim zadovoljno«. 

Paula se zadube u misli. Svijet je zaboravio na 
Georga i smirio se, kad je on umro; svi su pošli svo¬ 
jim putem i našli sreću ili barem neki cilj, ali ona 
nije! Praznina, koja je nastala njegovom smrću, i 
dalje je ostala. Ona nije tražila naknade, nego je 
s prezirom odbila misao, da još jednom ljubi. Uživati 
sreću, radovati se, dok on trune u grobu... ne! O, 
ne! Ona mu je ostala vjerna, a mladost je protekla. 
Što joj je napokon stalo do toga? Svima nije sudjeno, 
da budu sretni, a tugovanje za ljubljenim pokojnikom 
takodjer je neka sjenka sreće. 

»Zar već odlazite?« zapita ona svećenika. On je 
naime ustao. 

»Moram«, reče on. »Pozdravite svoje i ostajte mi 
zbogom!« 

Paula ustane i pruži mu ruku. 

»Na koncu još jedno pitanje«, reče Joahim i za- 
drža njenu ruku u svojoj. »Kako v i živite . . .? 0 tom 
mi niste rekli ni jedne riječi«. 

Ona mu s mirnom ozbiljnošću zirne u oči. 

»A kako bih trebala živjeti? Vrlo tiho i mirno 
.. . Tončika je moja najveća radost. Održala je, što je 
kao dijete obećavala i razvila se u prekrasno, nada¬ 
reno biće. Možda je malo previše ambiciozna, previše 
častoljubiva... no ja je volim onakvu, kakva je i ne 
bih htjela da bude drugačija. — O samoj sebi«, doda 
nakon kratke šutnje — »vrlo malo razmišljam. Ostar¬ 
jela sam. Dok gledam oca i Tončiku, kako su sretni, 
nemam nikakvih drugih želja«. 

Uzdah umirenja vine joj se iz grudi. Njemu se 
učini kao da pred njim stoji biće, koje se diglo iza 
teške, duge bolesti. Bol, što bjesni, potresao je ovu 
plemenitu narav, ali ju nije mogao razoriti. 

Stisnuvši joj ruku, on se s njom oprosti — izadje 
napolje u pun život, a ona ostade u svojem stiješnje- 
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nom svijetu, gledajući za njim ozbiljnim, poniznim 
pogledom. 

Svojima nije htjela ništa reći o tom sastanku. 
Pobojali bi se, da ju je uzbudio, a tu im je brigu 
htjela prištediti. Otac i Tončika i tako su uvijek mi¬ 
slili na nju. Kako je otac uvijek bio strpljiv! Čekao je 
godinama i godinama, uvijek jednako blag i srdačan, 
dok se nije napokon umirila. On i Tončika trudili su 
se, da joj doknade ono, što je izgubila; nisu je nikad 
prekoravali zbog njene tihe žalosti, svaku su njenu 
vedru riječ, svaki smiješak pozdravljali vedrom ra¬ 
došću. Postupali su s njom kao s teškom bolesnicom 
. . . otac, naročito otac. U njenom su je domu ljubili 
postojanom nježnošću, a to je tako godilo i bacalo 
sunčane zrake na grob njene jadne, jedine ljubavi. 

Tihim korakom stupi ona pred majčinu sliku po¬ 
klekne i uzme se dugo moliti. Licem su joj tekle suze, 
ali su to bile blage suze, koje razrešuju bol. Opet se 
mogla moliti, nije se više srdila; bilo joj je mnogo 
oteto, ali i mnogo dano, mnogo ostavljeno. Deset go¬ 
dina dugo je vrijeme. Premda je Paula znala, da će 
pokojnika ljubiti, dok joj srce bude kucalo, osjećala 
je i to, da se napokon smirila. S Georgom Harteckom 
nestalo je svega, što je kao mrka sjena ležalo na nje¬ 
noj čistoj duši. Gotovo ga je grešnom strašću ljubila; 
njemu za ljubav kolebala je izmedju dobra i zla, 
šta više: njemu bi za ljubav bez razmišljanja skrenula 
s puta dužnosti prema sebi i drugim ljudima, 
smrt je dovršila žalosnu ovu borbu. Danas je bila 
svijesna, da se je ovako moralo zbiti, da sc sama 
spasi; unatoč brodolomu, što ga je doživjela njena 
jedina ljubav, ostalo joj je neiskazano mnogo; samo- 
poštovanje, dom i dvoje ljudi, koji su joj iskreno bili 
odani. To je bilo mnogo, možda više, nego što je za¬ 
služila — više nego što treba, da se izadje na kraj sa 
životom. 

Preveo dr. Ivan Lune. 
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